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Mémorias Postumas de Brdas Cubas

JOAQUIM MARIA MACHADO DE ASSIS
1. VIDA
Rio de Janeiro, 1839 —1908

Nasceu no Morro do Livramento, filho de um pintor mulato e de uma
lavadeira agoriana. Orfio de ambos muito cedo, foi criado pela madrasta,
Maria Inés. J4 na infancia apareceram sintomas de sua fragil compleigéo
nervosa, a epilepsia e a gaguez, que o acometeriam a espagos durante toda
a vida e lhe dariam um feitio de ser reservado e timido. Aprendidas as
primeiras letras numa escola publica, recebeu aulas de francés e de latim
de um padre amigo, Silveira Sarmento; mas foi como autodidata que
construiu sua vasta cultura literaria, que incluia autores menos lidos no
seu tempo, como Swift, Sterne e Leopardi. Aos 16 anos, entrou na
Imprensa Nacional como tipografo aprendiz; aos 18, na editora de Paula
Brito para cuja revistinha, 4 Marmota, comp0s seus primeiros versos.
Pouco depois, ¢ admitido na redagdo do Correio Mercantil. Trava
conhecimento com alguns escritores romanticos: Casimiro de Abreu,
Joaquim Manuel de Macedo, Manuel Antonio de Almeida, Pedro Luis e
Quintino Bocaiuva. Este o introduz, em 1860, no, Didrio do Rio de
Janeiro, para o qual resenhara os debates do Senado, usando de
linguagem sarcastica em fung@o de um ardente liberalismo. Na década de
1860, escreve quase todas as suas comédias e os versos ainda romanticos
das Crisdlidas (1864). Aos trinta anos de idade, casa-se com uma senhora
portuguesa de boa cultura, Carolina Xavier de Novais, sua companheira
afetuosa até a morte e que lhe iria inspirar a bela figura de Dona Carmo
do Memorial de Aires (1908). J4 amparado por uma carreira burocratica,
primeiro no Didrio Oficial (1867-73) e, a partir de 1874, na Secretaria da
Agricultura, o escritor pdde entregar-se livremente a sua vocacgdo de
ficcionista. De 1870 a 1880, aparecem Contos Fluminenses (1872),
Ressurrei¢ao (1872), Historias da Meia-Noite (1873), A Mdo e a Luva
(1874), Helena (1876), laia Garcia (1878), contos e romances
inexatamente chamados da “fase roméantica”, quando melhor se diriam
“de compromisso” ou “convencionais”. Com alguns poemas que
enfeitaria nas Ocidentais (1882), e sobretudo a partir das Memorias
Postumas de Brds Cubas (1881), o escritor atinge a plena maturidade do
seu realismo de sondagem moral que as obras seguintes iriam confirmar:
Historias sem Data (1884), Quincas Borba (1891), Varias Historias
(1896), Pdginas Recolhidas (1899), Dom Casmurro (1899), Esau e Jaco
(1904), Reliquias da Casa Velha (1906). Considerado nos fins do século o
maior romancista brasileiro, foi um dos fundadores e primeiro presidente
da Academia Brasileira de Letras, animou a excelente Revista Brasileira,
promoveu os poetas parnasianos e estreitou relagdes com os melhores
intelectuais de seu tempo, de Verissimo a Nabuco, de Taunay a Graga
Aranha. Nio obstante essa ativa sociabilidade no mundo literario, ficaram

5



Os L1IVROS DA FUVEST - 11

proverbiais a fria compostura pessoal e o absenteismo politico que
manteve nos anos derradeiros: atitude paralela a analise corrosiva a que
vinha submetendo o homem em sociedade desde as Memorias Postumas.
O ultimo romance, mais “diplomatico”, Memorial de Aires (1908), foi
escrito ap6s a morte de Carolina, a que pouco sobreviveu. Machado de
Assis morreu vitimado por uma ulcera cancerosa, aos sessenta e nove
anos de idade. Na Academia, coube a Rui Barbosa fazer-lhe o elogio
funebre.

Os biografos de Machado de Assis tendem a exagerar seus
sofrimentos e estigmas, enfatizando as causas eventuais de seu tormento
fisico, psicoldgico e social: a cor escura, a origem humilde, a orfandade
na primeira infincia, a complei¢do franzina, a doenga nervosa
(epilepsia?), a carreira dificil nos primeiros anos, a esterelidade (?), as
humilhagdes, o complexo de rejeigdo etc. Tudo isso serviu de pretexto a
uma série de “interpretagdes” mirabolantes e de “proje¢des” psicoldgicas
na obra do autor, fruto do psicologismo que invadiu a critica literaria dos
anos 30 e 40, ou da tendéncia romantica de se atribuir aos grandes
escritores uma quota pesada e ostensiva de sofrimento e de drama, pois a
vida normal parece incompativel com o génio artistico. Essa
“dramatizacdo” dos “estigmas" de Machado tem gerado muita bobagem,
pomposamente revestida de (pseudo) cientificidade, que algumas obras
didaticas ainda reproduzem.

Na verdade, os seus sofrimentos ndo parecem ter excedido aos de toda
gente, nem sua vida foi particularmente ardua. No Império liberal, muitos
homens de cor foram guindados ao Ministério, ou receberam titulos de
nobreza, ou conheceram notavel ascensao social.

Machado ascendeu com facilidade na vida publica: tipografo, reporter,
funcionario modesto, alto funcionario, bem-casado com uma senhora
branca, culta, amiga discreta, afetuosa, intima de gente ilustre ¢ bem-
nascida e, ja aos cinqiienta anos, considerado o maior escritor do pais,
objeto de uma reveréncia e admira¢do que nenhum escritor brasileiro
conheceu em vida, antes ¢ depois dele. Quando se cogitou na fundagéo da
Academia Brasileira de Letras (1897), Machado foi escolhido seu mentor
e presidente, posto que exerceu até morrer. Presidente perpétuo da Casa
de Machado de Assis e seu Unico imortal (sem aspas), converteu-se numa
espécie de patriarca das Letras.

Contudo, a gloria nacional quase hipertrofiada, correspondeu uma
desalentadora obscuridade internacional. Como a gloria literaria
depende bastante da irradiagdo politica do pais, a0 que se acresce que,
das linguas do Ocidente, a nossa é a menos conhecida, tanto Machado
de Assis quanto Eca de Queir6s, dois escritores de porte internacional,
ficaram quase totalmente desconhecidos fora do ambito da lusofonia ou
da especializa¢do académica.
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Sob o burgués comedido, “britanico”, que viveu convencionalmente
ajustado as manifestagdes exteriores, respeitando para ser respeitado;
debaixo das boas maneiras, do humor elegante e dos laivos académicos e
arcaizantes, funcionava um escritor poderoso e atormentado, que se
aplicava discreta, mas agudamente, em desmascarar, investigar, descobrir
o mundo da alma, rir da sociedade e expor alguns dos componentes mais
esquisitos da personalidade.

Ao aluno que pretender ir além do que se exige no vestibular,
introduzir-se no universo machadiano, recomendamos dois trabalhos
que servem de excelente porta de entrada: Machado de Assis -
Antologia e Estudos, Alfredo Bosi e outros, Sdo Paulo, Atica, 1982, ¢ o
“Esquema de Machado de Assis”, in: Varios Escritos, Antdnio Candido,
Sdo Paulo, Livraria Duas Cidades, 1977. Neste capitulo, transcrevemos
ou refundimos os autores citados, bibliografia “quase” oficial nos
exames para o curso superior em Sao Paulo.
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2. OBRA: O POLIGRAFO

A. Romance

Ressurreicdo, 1872

A Mdo e a Luva, 1874

Helena, 1876

laia Garcia, 1878

Memorias Postumas de Bras Cubas, 1881
Quincas Borba, 1891

Dom Casmurro, 1899

Esaii e Jaco, 1904

Memorial de Aires, 1908

B. Conto

Contos Fluminenses, 1872

Historias da Meia-Noite, 1873

Papéis Avulsos (livro que inclui “O Alienista”), 1882
Historias sem Data, 1884

Varias Historias, 1896

Paginas Recolhidas, 1899

Reliquias da Casa Velha, 1906

C. Teatro

A Queda que as Mulheres Tém pelos Tolos, 1861
Desencantos, 1861

Caminho da Porta, 1863

Protocolo, 1863

Quase Ministro, 1864

Os Deuses de Casaca, 1866

Tu, So Tu, Puro Amor, 1880

Ndo Consultes Médico, 1896

D. Poesia

Crisalidas, 1864
Falenas, 1870
Americanas, 1875
Ocidentais, 1882
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E. Cronicas

F. Criticas Teatrais

G. Criticas Literarias

3. O MACHADO “ROMANTICO”
E O MACHADO REALISTA

Tornou-se convencional a divisdo da obra machadiana em duas
fases. A primeira, impropriamente chamada “romantica” (como
veremos logo mais), abrange a produgdo literaria entre 1870 e 1880 e
engloba os romances Ressurrei¢cdo, A Mdo e a Luva, Helena e laid
Garcia, os livros de contos Contos Fluminenses e Historias da Meia-
Noite e as poesias de Crisdlidas, Falenas e Americanas. A segunda
fase, conhecida como realista, configura a maturidade artistica de
Machado e inclui os romances Memorias Pdéstumas de Brdas Cubas,
Quincas Borba, Dom Casmurro, Esau e Jacé e Memorial de Aires, 0s
livros de contos Papéis Avulsos, Historias sem Data, Varias Historias,
Paginas Recolhidas e Reliquias da Casa Velha e o livro de poesias
Ocidentais.

O marco inicial da fase realista, o “salto qualitativo”, deu-se entre
1881 e 1882, com o romance Memorias Postumas (1881), com os
contos de Papéis Avulsos (1882) e com as poesias de Ocidentais(1882).

Nao se pense, contudo, numa ruptura entre as duas fases, num salto
abrupto, numa oposi¢do diametral entre a obra dita “roméantica” ¢ a obra
realista.

A critica mais moderna tem observado que muito do Machado
realista, maduro, ja estava em seus primeiros livros. Assim, prefere
denominar convencionais, e ndo “romanticos”, os livros da primeira
fase, anteriores a0 Memorias Postumas, ao Papéis Avulsos e aos poemas
de Ocidentais. A fusdo de ingredientes convencionais e antecipagdes
realistas observa-se sobretudo nos romances e nos contos.

Mesmo nos livros impropriamente chamados “romanticos” estdo
presentes a observacgdo psicologica das personagens, o interesse como
movel principal das agdes humanas, o humor reflexivo e o estilo
conciso, distante da linguagem adjetivosa dos romanticos.

Ainda que haja tipos e situagdes convencionais da ficgdo romantica, a
tensdo bem x mal, herdi x vildo no existe, e as heroinas agem cal-
culadamente por interesse na obtengdo de “status”, na ascensdo social
através do casamento.

A “explosdo” realista de Memorias Péstumas e Papéis Avulsos de ha
muito vinha sedimentando seu caminho e a “ruga sardonica” de Quincas

9



Os L1IVROS DA FUVEST - 11

Borba, o “homem subterrdneo”, o “monstro de lucidez”, o “bruxo do
Cosme Velho” ja vinha de longa e paciente gestacdo. Ndo ha dois
Machados, um romantico, outro realista; ha um s6, acima dos modismos
dessas duas (e de outras) escolas.

4. CARACTERISTICAS CENTRAIS
DA FICCAO MACHADIANA

4.1. A despreocupacio com as modas literarias dominantes

Nio se pode enquadrar Machado de Assis nos estreitos limites da
prosa realista e naturalista de seu tempo. Machado extrapola qualquer
tentativa de enquadramento rigido dentro de qualquer modelo
convencional. H4 na sua obra elementos classicos (equilibrio, conciséo,
contengdo lirica e expressional); residuos romanticos (algumas
narrativas convencionais quanto ao enredo); aproximacdes realistas
(atitude critica, objetividade, temas contemporaneos); procedimentos
impressionistas (a técnica impressionista, a recriagdo do passado através
da memoria, das “manchas” de recordacdo) ¢ antecipacdes modernas (a
estrutura fragmentaria ndo-linear, o gosto pelo eliptico e alusivo, a postura
metalingiiistica de quem escreve e se vé escrevendo, as “obras abertas”,
sem conclusdo necessaria, permitindo varias leituras ou interpretagdes).
Isso para ficarmos apenas num inventario superficial de algumas
constantes da prosa. (Ha4 também o romantismo & Gongalves Dias e
Casimiro de Abreu na poesia da juventude, o formalismo parnasiano na
poesia madura, o teatro, as cronicas na imprensa diaria, a critica literaria e
teatral.)

Enquanto os realistas obedeciam a teoria de Flaubert, do “romance
que narra a si proprio”, apagando o narrador atras da objetividade da
narrativa, enquanto os naturalistas, na esteira de Emile Zola, regavam o
inventario maci¢o da realidade, observada nos menores detalhes,
Machado de Assis cultivou livremente o eliptico, o incompleto, o
fragmentario, intervindo na narrativa para conversar diretamente com o
leitor, para comentar o proprio romance, para filosofar, para bisbilhotar a
vida das personagens, lembrando o leitor de que atras dos narradores
estava o artista Machado de Assis, mandando ¢ desmandando no enredo e
nas personagens, e ironizando o leitor.

Machado de Assis focaliza os tormentos do homem e os absurdos do
mundo com um tom ndo-enfatico, neutro, sem retorica, imparcial,
revestido de um humor reflexivo, algumas vezes amargo, outras apenas
divertido, como quem estivesse rindo do leitor. A sua técnica consiste
essencialmente em sugerir as coisas mais tremendas da maneira mais
candida (como os ironistas do século XVIII, Voltaire, Sterne e Swift, que
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Machado muito estimava), ou em estabelecer um contraste entre a
normalidade social dos fatos e a sua anormalidade essencial, ou sem
sugerir, sob a aparéncia do contrario, que o ato excepcional ¢ normal, e
que anormal seria o ato corriqueiro.

O Prof. Anténio Candido observa ainda que, ndo obstante o “arcaismo
da superficie”, Machado “parece bruscamente moderno, depois das
tendéncias do nosso século, que também procuram sugerir o todo pelo
fragmento, a estrutura pela elipse, a emocéo pela ironia e a grandeza pela
banalidade”.

4.2. Os temas profundos

Um dos problemas centrais da obra machadiana € o da identidade:
- Quem sou?

O que sou eu?

Em que medida eu s6 existo por meio dos outros?

Eu sou mais auténtico quando penso ou quando existo?

Havera mais de um ser em mim?

Essas perguntas envolvem dois problemas centrais: a divisao do ser,
o desdobramento da personalidade, ¢ os limites da razio e do ser (este
ultimo, tema central de “O Alienista”).

Outros problemas que permeiam a ficgdo machadiana sdo:

A relagdo entre o fato real e o fato imaginado, entre o que
aconteceu € 0 que pensamos que aconteceu.

Seremos nds o ato que nos exprime?

Sera a vida uma cadeia de opgdes?

Que sentido tem o ato?

Nessa mesma linha, Machado antecipa alguns temas do existen-
cialismo literario contemporaneo de Camus e Sartre.

O tema da perfeicio, da aspiragdo ao ato completo, a obra total, é
outra obsessdo machadiana, que resulta sempre na dolorosa constatagdo
da impoténcia espiritual do homem, da impossibilidade de ser tudo, da
inevitavel mutilagdo do eu.

Assim, se ndo conseguimos agir sendo mutilando o nosso eu, se o que
ha de mais profundo em nos ¢, no fim das contas, a opinido dos outros, se
estamos condenados a ndo atingir o que nos parece realmente valioso,
qual a diferencga entre o bem e o mal, o justo e o injusto, o certo ¢ o
errado?

Este sentimento profundo da relatividade total dos atos, da
impossibilidade de compreendé-los e de conceitud-los adequadamente,
desemboca no sentimento do absurdo, do ato sem origem ou explicagido
e do juizo sem fundamento. Machado relativiza tudo, vé tudo pelo avesso,
revelando um senso profundo da complexidade do homem e das
contradigdes da alma.
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4.3. “Ao vencedor, as batatas.”

Além da densa investigagdo das contradigdes do ser e do carater
relativo da verdade e da moral, num angulo mais sociolégico, outras
questdes que varios contos e romances de Machado colocam sédo:

- a transformag@o do homem em objeto do homem;

- a submissdo econdmica e espiritual;

- 0 egoismo e o sadismo de uns massacrando a fragilidade de outros;
- a falta de liberdade verdadeira.

O império da lei do mais forte, do mais rico e do mais esperto é o
fulcro da famosa teoria do “humanitismo”, elaborada, no romance
Quincas Borba, pelo filésofo-doido Joaquim Borba dos Santos, doido e,
por isso mesmo, machadianamente lucido.

Transcrevemos o “miolo” da teoria do “humanitismo”, 0 momento em
que Quincas Borba defende o carater benéfico da guerra, como “selegéo
natural” do mais forte:

“— Néo ha morte. O encontro de duas expansdes, ou a expansdo de
duas formas, pode determinar a supressio de uma delas; mas,
rigorosamente, ndo ha morte, ha vida, porque a supressdo de uma ¢ a
condigdo da sobrevivéncia da outra, e a destrui¢do ndo atinge o principio
universal e comum. Dai o carater conservador ¢ benéfico da guerra.
Supde tu um campo de batatas e duas tribos famintas. As batatas apenas
chegam para alimentar uma das tribos, que assim adquire forcas para
transpor a montanha e ir & outra vertente, onde ha batatas em abundancia;
mas, se as duas tribos dividirem em paz as batatas do campo, ndo chegam
a nutrir-se suficientemente e morrem de inanigdo. A paz, nesse caso, ¢ a
destrui¢do; a guerra € a conservagdo. Uma das tribos extermina a outra e
recolhe os despojos. Dai a alegria da vitoria, os hinos, aclamagdes,
recompensas publicas e todos os demais efeitos das agdes bélicas. Se a
guerra ndo fosse isso, tais demonstra¢cdes ndo chegariam a dar-se, pelo
motivo real de que o homem s6 comemora e ama o que lhe é aprazivel ou
vantajoso, e pelo motivo racional de que nenhuma pessoa canoniza uma
acdo que virtualmente a destréi. Ao vencido, 6dio ou compaixdo; ao
vencedor, as batatas.

— Mas a opinido do exterminado?

— Naéo ha exterminado. Desaparece o fendmeno; a substincia ¢ a
mesma. Nunca viste ferver agua? Has de lembrar-te que as bolhas fazem-
se e desfazem-se de continuo, e tudo fica na mesma agua. Os individuos
sdo essas bolhas transitorias.”

O “humanitismo” pode ser interpretado como satira ao positivismo, ao
cientificismo, ao naturalismo filos6fico do século XIX, principalmente a
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teoria darwiniana da luta pela vida, da sele¢do natural do mais apto como
processo essencial da evolugdo das espécies. A teoria do “ao vencedor, as
batatas” pode ser lida como uma parddia iroénica do cientificismo da
época realista/naturalista, relativizando as verdades cientificas de seu
tempo e desnudando ironicamente o carater desumano e antiético da “lei
do mais forte”.

Nessa dire¢do, no conto “O Alienista”, o hospicio pode ser visto como
a casa do poder, que subjuga seus pacientes ao arbitrio do alienista Simdo
Bacamarte, representante da ciéncia, da lei e da ordem, que a todos
submete, escorado em suas convicgdes “cientificas" sobre a normalidade
¢ a anormalidade do comportamento humano.

4.4. A ruptura com a narrativa linear

Os fatos e as agdes ndo seguem um fio 16gico ou cronologico;
obedecem a um ordenamento interior, sdo relatados a medida que afloram
a consciéncia ou a memoria do narrador, num processo que se aproxima
do impressionismo associativo.

4.5. A organizacio metalingiiistica do discurso narrativo

E comum, na ficgio machadiana, que o narrador interrompa a
narrativa para, com saborosa e bem-humorada bisbilhotice, comentar com
o leitor a propria escritura do romance, fazendo-o participar de sua
construgdo, ou ainda para dialogar sobre uma personagem, refletir sobre
um episodio do enredo ou tecer suas digressdes sobre os mais variados
assuntos.

Machado assume a posi¢do de quem escreve e a0 mesmo tempo se vé
escrevendo. Esses comentarios a margem da narragdo constituem o
principal interesse, pois neles estad a mensagem artistica do escritor.

4.6. O universalismo

Machado captou na sociedade carioca do século XIX os grandes temas
de sua obra. O seu interesse jamais recaiu sobre o tipico, o pitoresco, a cor
local, o exoético, tdo ao gosto dos romanticos. Buscou, na sociedade do
seu tempo, o universal, a esséncia humana, os grandes temas filosoficos:
a esséncia e a aparéncia, o carater relativo da moral humana, as
convengdes sociais e os impulsos interiores, a normalidade e a loucura, o
acaso, o ciime, a irracionalidade, a usura, a crueldade.

A pobreza de descrigdes, a quase auséncia da paisagem, ¢ ainda
desdobramento dessa concentracdo na analise psicologica e na reflexdo
filos6fica. As tramas dos romances machadianos poderiam, sem grandes
prejuizos a narrativa, ser transplantadas para qualquer época e qualquer
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cidade.

4.7. As influéncias

Machado de Assis esteve acima dos modismos da época. Enquanto
Gustave Flaubert, pai do Realismo, defendia a superioridade do “romance
que se narra a si mesmo”, ocultando por completo a figura do narrador,
Machado subverte essa regra, intrometendo-se na narrativa, fazendo com
que o leitor identifique sempre por tras e acima do narrador, a existéncia
do escritor Machado de Assis.

Autodidata, Machado adquiriu sé6lida formacédo classica: Shakespeare,
Dante Alighieri, Cervantes e Goethe eram suas leituras obrigatorias. Mas
os modelos que seguiu mais de perto foram os do século XVIII: o “sprit”
de Voltaire, com sua ironia cortante, além do refinado “sense of humor”
dos autores ingleses Sterne e Swift.

4.8. Os grandes arquétipos

Uma das linhas mestras da ficcdo machadiana parte do aprovei-
tamento dos arquétipos, que remontam a tradi¢@o classica e aos textos
biblicos. (Arquétipo = modelo de seres criados; padrdo exemplar;
imagens psiquicas do inconsciente coletivo e que sdo o patrimdnio
coletivo de toda a humanidade.)

Assim, o conflito dos irmaos Pedro e Paulo, em Esaii e Jaco, remonta
ao arquétipo biblico da rivalidade entre Caim e Abel; a psicose do ciume
de Bentinho, em Dom Casmurro, aproxima-se do drama de Otelo e
Desdémona, de Shakespeare.

4.9. O pessimismo

Machado revela sempre uma visdo desencantada da vida e do homem.
Nao acreditava nos valores do seu tempo e, a rigor, ndo acreditava em
nenhum valor. Mais do que pessimista ou negativista, sua postura ¢
niilista (“nihil” = nada). O desmascaramento do cinismo ¢ da hipocrisia,
do egoismo e do interesse, que se camuflavam sob as convengdes sociais,
¢ o movel de grande parte da fic¢do machadiana.

O capitulo final de Memdrias Postumas, o antoldégico “Das
Negativas”, ¢ exemplo cabal do pessimismo do autor:
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CAPITULO CLX

Este ultimo capitulo ¢ todo de negativas. Nao alcancei a celebridade
do emplasto, ndo fui ministro, ndo fui califa, ndo conheci o casamento.
Verdade ¢ que, ao lado dessas faltas, coube-me a boa fortuna de ndo
comprar o pdo com o suor do meu rosto. Mais; ndo padeci a morte de
Dona Placida, nem a semideméncia do Quincas Borba. Somadas umas
cousas e outras, qualquer pessoa imaginara que ndo houve mingua nem
sobra, e conseguintemente que sai quite com a vida. E imaginara mal;
porque ao chegar a este outro lado do mistério, achei-me com um
pequeno saldo, que ¢ a derradeira negativa deste capitulo de negativas: —
Nao tive filhos, ndo transmiti a nenhuma criatura o legado da nossa
miséria.

4.10. A ironia, o humor negro

A forma de revolta de Machado era o rir, quase sempre um riso
amargo que exteriorizava o desencanto e o desalento ante a miséria fisica
e moral de suas personagens:

“... Daqui inferi eu que a vida é o mais engenhoso dos fendmenos,
porque s6 aguga a fome, com o fim de deparar a ocasido de comer, e ndo
inventou os calos, sendo porque eles aperfeicoam a felicidade terrestre.
Em verdade vos digo que toda a sabedoria humana ndo vale um par de
botas curtas.

Tu, minha Eugénia, ¢ que ndo as descalgaste nunca; foste ai pela
estrada da vida, manquejando da perna e do amor, triste como os enterros
pobres, solitaria, calada, laboriosa, até que vieste também para esta outra
margem... O que eu ndo sei ¢ se a tua existéncia era muito necessaria ao
século. Quem sabe? Talvez um comparsa de menos fizesse patear a
tragédia humana.”

4.11. O psicologismo

A agdo e o enredo perdem a importdncia para a caracterizagdo das
personagens.

Os acontecimentos exteriores sdo considerados somente na medida em
que revelam o interior, os motivos profundos da agdo, que Machado
devassa e apresenta detalhadamente. Dai a narrativa lenta, pois o menor
detalhe, o menor gesto sdo significativos na composicdo do quadro
psicoldgico; nada é desprovido de interesse. Essa fixa¢do pelo pormenor
¢ 0 que se denomina microrrealismo.
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E a auséncia de agfo, aliada a densidade psicologica e filosofica, que
afasta o adolescente do texto machadiano, que supde um leitor “maduro”. E
corrente a impressao de que os romances de Machado sdo muito “parados”,
impressdo fundada no hébito de leitura de obras centradas na agdo exterior:
folhetins, romances de aventura, policiais, narrativas de complicacdo
sentimental, & maneira dos filmes de sucesso comercial, das novelas de TV e
dos “best-sellers” americanos.

Machado ¢ sempre um convite a reflexdo e um caminho necessario a
formagdo de um gosto literario mais denso, hoje infelizmente massacrado
pela subliteratura e pelos “arturs halleys” e “irvings wallaces” da vida.

4.12. O estilo “enxuto”

Machado prima pelo equilibrio, pela disciplina classica, pela corregéo
gramatical e pela concisdo, pela economia vocabular. Ao contrario da
nossa congénita tendéncia ao uso imoderado do adjetivo e do advérbio,
tdo ao gosto de Castro Alves, de Alencar, de Rui Barbosa etc., Machado ¢
parcimonioso, sobrio, quase “britanico”. Nao é, contudo, uma linguagem
simétrica e mecanica, porém medida pelo seu ritmo interior, donde o
segredo da unidade da obra.

4.13. Um carioca sorri em surdina

Avaliar lucidamente a realidade, sem sacralizar nenhum aspecto da
injustica do universo, desconfiar das utopias, desmascarar as ideologias
sublimes, relativizar os absolutos altissonantes e, ao mesmo tempo,
conservar o gosto pelo teatro da vida no sorriso libertador: eis uma
tonalidade tipica do humor de Machado.

No intimo, bem no intimo, o humorismo machadiano tem alguma
coisa da lucidez foliona, da perspicécia ludica do espirito do carnaval —
dos ritos antiqiiissimos pelos quais a humanidade remoga pelo riso, néo
sem antes demolir todas as ilusdes “nobres” e consoladoras. O
humorismo de Machado € secretamente carnavalesco: ¢ sabedoria radical
e, por isso mesmo, 1épida. (A critica ndo pode deixar de explorar esse
paradoxo: como ¢ que Machado, sendo o menos frivolo, ¢ o menos
circunspecto, o menos “pesado” dos nossos escritores?) Foi esse
humorismo que ele injetou, com malicia suprema, no decoro vitoriano dos
seus livros. Deste modo, Machado de Assis, que desprezou até o fim a
literatura localista e folclorica, que universalizou mais que ninguém a
nossa arte literaria, permaneceu fiel a um componente medular da alma
brasileira. O seu humorismo ndo se limitou a abrir nossa cultura a visdo
problematizadora, vocagdo mais forte da estética moderna: ele
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abrasileirou profundamente essa mesma visdo problematizadora. Tal foi
o sentido concreto que sua obra conferiu aquela exigéncia, que Machado
formulou no limiar da sua maturidade, de um “instinto da nacionalidade”,
de um brasileirismo interior. (Transcrevemos José Guilherme Merquior.)

5. MEMORIAS POSTUMAS DE BRAS CUBAS

Disposto em 160 capitulos de extensdes varidveis, Memorias
Postumas de Bras Cubas foi publicado originalmente em folhetim, na
Revista Brasileira, em 1880. No ano seguinte, 1881, foi editado em livro,
inaugurando o que a historia literaria passou a consignar como fase
realista da ficcdo machadiana, ¢ dando inicio ao periodo realista da
Literatura Brasileira.

Apos a “Dedicatoéria” e um irdnico prologo “Ao Leitor”, Bras Cubas,
defunto-autor, em posicdo transtemporal, “do outro lado do mistério”,
comega a narrar sua autobiografia. Apoiado na memoria, sem nenhuma
ordem logica ou cronoldgica, num processo de livre-associagdo de idéias,
imagens e palavras (impressionismo associativo), o autor, do timulo, revé
sua existéncia de homem rico, excéntrico, inteligente, culto, leviano,
preguigoso, cinico, ambicioso, as vezes sadico, que, entediado da morte e
da eternidade, se compraz em contar sua vida de fracassado, suas baixezas
e as dos outros, para compor, fragmentariamente, uma implacavel analise
do homem de seu tempo ¢ de todos os tempos. Como defunto pode,
impunemente, difamar amigos e inimigos e confessar suas inten¢des mais
sordidas e suas agdes mais vis, pois esta além de qualquer vinganga ou
punigao.

Bras Cubas ¢ um narrador estranhissimo, ao mesmo tempo
consciente-participante e onisciente (no sentido “fantastico” e “ingénuo"),
que, além da posicdo singular de morto que escreve, se entretém em
comentar com o leitor a propria escritura, através de freqiientes
digressdes, de comentarios paralelos sobre os mais diversos assuntos:
comparagdes com elementos alheios ao livro; retratos morais de
personagens secundarias ou alheias a trama; sondagem das reagdes do
leitor; experiéncias e “brincadeiras” graficas e toda a sorte de desvios,
com os quais o autor/narrador discute, em posi¢do metalingiiistica, o ato
de escrever e a tecitura do romance, com a bem-humorada bisbilhotice e o
tom desabusado e provocativo que a ficgdo machadiana instaura, a partir
de Memdrias Postumas.

O romance comega pelos funerais de Bras Cubas, narrados por ele
mesmo. Entretém-se, a seguir, em comentar a causa mortis — a
pneumonia contraida quando inventava o “emplasto Bras Cubas”,
panacéia medicamentosa que foi sua ultima obsessdo e que lhe garantiria
a gloria. No capitulo VII, “O Delirio”, narra o que antecedeu ao Obito
(interpretado como o centro do niilismo filoséfico de Machado, o qual
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analisaremos em outra parte).

No capitulo IX, “Transi¢do”, principiam propriamente as memorias.
Observe, neste capitulo, a interferéncia do narrador que, em posicdo
metalingiiistica, comenta com o leitor a estruturagdo do proprio livro.
Observe, também, a independéncia do autor-narrador em relagdo ao
método e a maneira pela qual relativiza tudo, colocando-se acima dos
modismos e convengdes:

Capitulo IX
Transicao

E vejam agora com que destreza, com que arte fago eu a maior transi¢do
deste livro. Vejam: o meu delirio comegou em presenga de Virgilia; Virgilia foi
o meu grao-pecado da juventude; ndo héa juventude sem meninice; meninice
supde nascimento; e eis aqui como chegamos nds, sem esfor¢o, ao dia 20 de
outubro de 1805, em que nasci. Viram? Nenhuma juntura aparente, nada que
divirta a atengdo pausada do leitor: nada. De modo que o livro fica assim com
todas as vantagens do método, sem a rigidez do método. Na verdade, era tempo.
Que isto de método, sendo, como ¢, uma cousa indispensavel, todavia ¢ melhor
té-lo sem gravata nem suspensorios, mas um pouco a fresca e a solta, como
quem néo se lhe da da vizinha fronteira, nem do inspetor de quarteiro. E como
a eloqiiéncia, que ha uma genuina e vibrante, de uma arte natural e feiticeira, e
outra tesa, engomada e chocha. Vamos ao dia 20 de outubro.

Bras Cubas comega revendo a propria infdncia de menino rico,
mimado e endiabrado. Em “O Menino é Pai do Homem”, freudianamente
antes de Freud, o narrador fundamenta a explicagdo dos tragos de seu
carater a partir da relagdo pai - mae. Caracteriza-se como opiniatico,
egoista, voluvel, e define sua tendéncia a julgar as atitudes humanas ao
sabor das circunstancias, dos lugares e das conveniéncias.

Aos dezessete anos, Bras Cubas detém-se na narrativa de seu
primeiro amor — Marcela —, “amiga de rapazes e de dinheiro”,
prostituta de luxo, amor que durou “quinze meses e onze contos de réis”,
e que quase deu cabo da fortuna da familia.

Para se curar desse amor, Bras Cubas ¢ mandado para Coimbra,
onde se forma em Direito, ap6s alguns anos de boémia desbragada,
“fazendo romantismo pratico e liberalismo tedrico”. Retoma ao Rio de
Janeiro por ocasido da morte da mée.

Depois de um namoro inconseqiiente entre Bras Cubas ¢ Eugénia,
“coxa de nascenga”, filha de D. Eusébia, antiga pobre da familia, seu pai
planeja induzi-lo a politica, através do casamento. Encaminha o
relacionamento do filho com Virgilia, filha do Conselheiro Dutra,
homem bem posto no mundo politico e que certamente apadrinharia o
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futuro genro. Mas Virgilia prefere se casar com Lobo Neves, mais
decidido que Bras Cubas e também candidato a uma carreira politica.

Sobrevém a morte do pai do narrador e, por causa da heranga,
instaura-se o conflito entre Bras Cubas e sua irma, Sabina, casada com
Cotrim.

Virgilia reaparece, anunciada pelo primo Luis Dutra. Reencontra-se
com Bras Cubas e tomam-se amantes, vivendo agora, no adultério, a
paix@o que ndo viveram quando noivos. Seguem-se as peripécias da
relagdo, que se vai esfriando, mas reacende quando Virgilia fica gravida
de um filho de Bras Cubas. No entanto, a crianga morre antes de nascer.
Para manter discretamente sua relacdo amorosa, Bras Cubas corrompe a
empregada de Virgilia, Dona Placida, velha beata, cuja miséria obriga-a
a figurar como moradora de uma casinha na Gamboa, que Bras Cubas
alugou para seus encontros. Por cinco contos de réis, Dona Placida aceita
proteger os amantes, cuidar da casinha e rezar por Bras Cubas, diante de
uma imagem da Virgem que conserva no quarto.

Segue-se o reencontro de Bras Cubas com seu amigo de infancia,
Quincas Borba (Joaquim Borba dos Santos). No primeiro reencontro,
Quincas Borba, pobre e miseravel, rouba o relégio de Bras Cubas; mais
tarde, gracas a uma heranca, refaz suas finangas e repde o relogio. E
Quincas Borba, filésofo-doido, que expde ao amigo o “humanitismo”,
doutrina filoséfica que serd retomada e aprofundada no romance seguinte:
Quincas Borba.

Perseguindo a celebridade ou procurando uma vida menos tediosa, Bras
Cubas torna-se deputado. Lobo Neves ¢ nomeado presidente de uma provincia
e parte com Virgilia para o Norte. Termina a relagdo dos amantes.

Sabina arranja uma noiva para Bras Cubas, a Nha-Lolé (Eulélia
Damascena de Brito), sobrinha de Cotrim, de 19 anos. Mas Nha-Lolo
morre de febre amarela e Bras Cubas toma-se definitivamente um
solteirdo.

Ainda perseguindo a celebridade, Bras Cubas tenta ser ministro de
Estado e ndo consegue. Funda um jornal de oposigdo e fracassa. Quincas
Borba da os primeiros sinais de deméncia. Virgilia, ja velha e desfigurada
em sua beleza, solicita a Bras Cubas o amparo a indigéncia de Dona
Placida, que morre em seguida. Morrem também Lobo Neves, Marcela e
Quincas Borba. Eugénia é encontrada num cortico.

A tltima tentativa de gloria é o emplasto Bras Cubas, remédio
contra todas as doencgas. Irdnica e tragicamente, porém, numa de suas
saidas a rua para cuidar de seu projeto, molha-se na chuva e apanha uma
pneumonia, da qual vem a falecer, aos 64 anos. Virgilia, acompanhada do
filho, visita Bras Cubas agonizante. Apos longo delirio, morre, assistido
por alguns familiares. Depois de morto, comeca a contar, de tras para
frente, a histéria de sua vida. Mas, antes de tudo, faz estampar, na
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abertura do livro, a seguinte dedicatoria, diagramada em forma de
epitafio:

AO VERME
QUE
PRIMEIRO ROEU AS FRIAS CARNES
DO MEU CADAVER
DEDICO
COM SAUDOSA LEMBRANCA

ESTAS
MEMORIAS POSTUMAS

6. ANTOLOGIA ANOTADA
A. Ao leitor

Que Stendhal' confessasse haver escrito um de seus livros para cem
leitores, cousa ¢ que admira e consterna. O que ndo admira, nem
provavelmente consternara € se este outro livro ndo tiver os cem leitores
de Stendhal, nem cinqiienta, nem vinte, e quando muito, dez. Dez? Talvez
cinco. Trata-se, na verdade, de uma obra difusa, na qual eu, Bras Cubas,
se adotei a forma livre de um Sterne’, ou de um Xavier de Maistre®, ndo
sei se lhe meti algumas rabugens de pessimismo. Pode ser. Obra de
finado. Escrevi-a com a pena da galhofa e a tinta da melancolia, e ndo ¢
dificil antever o que podera sair desse contibio. Acresce que a gente grave
achard no livro umas aparéncias de puro romance, ao passo que a gente
frivola ndo achara nele o seu romance usual; ei-lo ai fica privado da
estima dos graves e do amor dos frivolos, que sdo as duas colunas
maximas da opinido.

Mas eu ainda espero angariar as simpatias da opinido, e o primeiro
remédio € fugir a um prologo explicito e longo. O melhor prélogo é o que
contém menos cousas, ou o que as diz de um jeito obscuro e truncado.
Conseguintemente, evito contar o processo extraordinario que empreguei
na composi¢do destas Memorias, trabalhadas ca no outro mundo. Seria
curioso, mas nimiamente extenso, e alias desnecessario ao entendimento
da obra. A obra em si mesma ¢ tudo: se te agradar, fino leitor, pago-me da
tarefa; se te ndo agradar, pago-te com um piparote, e adeus’.

BRAS CUBAS

' Stendhal = pseudonimo do escritor francés Henry Beyle (1783 - 1842),
autor de O Vermelho e o Negro, A Cartuxa de Parma, Educa¢do
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Sentimental e Lucien Leuwen. Embora inscrito nos quadros do
Romantismo, trabalhado com paixdes violentas, soube analisar com
lucidez e ironia suas personagens, antecipando o Realismo.
* Sterne = Lawrence Sterne (1713-1768), escritor inglés que se notabilizou
pela ironia e humor com que revestiu o seu Aventuras do Cavalheiro
Tristam Shandy e a Jornada Sentimental através da Franga e da Itdlia.
Era um dos prediletos de Machado.
? Xavier de Maistre = escritor francés, autor de Viagem d Roda de Meu
Quarto, irbnico, humoristico e engenhoso. Dele, Machado extraiu as
sugestdes que marcaram a composic¢do de algumas experiéncias graficas.
* Esta espécie de bilhete aos leitores, essa reflexdo sobre o ato de
escrever, de estruturar o livro, configura a organizagdo metalingiiistica do
discurso narrativo. Essas digressdes sdo marca registrada de Machado e
contém suas mensagens artisticas, expostas através da saborosa
bisbilhotice com que os narradores e o proprio autor interferem na obra,
para comentar o livro, as personagens, para filosofar e para ironizar as
limitagdes do livro e do leitor, fazendo-nos enredar pelas malhas da
narrativa ou refletir sobre a estruturacdo do proprio livro.

B. Capitulo I

Obito do autor

Algum tempo hesitei se devia abrir estas memorias pelo principio ou
pelo fim, isto ¢, se poria em primeiro lugar o meu nascimento ou a minha
morte. Suposto o uso vulgar seja comecar pelo nascimento, duas
considera¢des me levaram a adotar diferente método: a primeira é que eu
ndo sou propriamente um autor defunto, mas um defunto autor’, para
quem a campa foi outro ber¢o; a segunda é que o escrito ficaria assim
mais galante e mais novo. Moisés, que também contou a sua morte, nao a
pos no introito, mas no cabo: diferenca radical entre este livro e o
Pentateuco’.

Dito isto, expirei as duas horas da tarde de uma sexta-feira do més de agosto
de 1869, na minha bela chacara de Catumbi. Tinha uns sessenta e quatro anos,
rijos e prosperos, era solteiro, possuia cerca de trezentos contos e fui
acompanhado ao cemitério por onze amigos. Onze amigos! Verdade ¢ que ndo
houve cartas nem antincios. Acresce que chovia — peneirava — uma chuvinha
miuda, triste e constante, tdo constante e tdo triste, que levou um daqueles fiéis
da ultima hora a intercalar esta engenhosa idéia no discurso que proferiu a beira
de minha cova: —“Vds, que o conhecesses, meus senhores, vos podeis dizer
comigo que a natureza parece estar chorando a perda irrepardvel de um dos
mais belos caracteres que t€m honrado a humanidade. Este ar sombrio, estas
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gotas do céu, aquelas nuvens escuras que cobrem o azul como um crepe
funéreo, tudo isso € a dor crua e ma que lhe réi & natureza as mais intimas
entranhas; tudo isso € um sublime louvor ao nosso ilustre finado”.

Bom e fiel amigo! Nao, ndo me arrependo das vinte apolices que lhe
deixei. E foi assim que cheguei a clausula dos meus dias;

’ Observe que o jogo de palavras, que a mudanga da ordem dos termos
altera o senado e o resultado. Ndo se trata de autor que ja morreu (autor
defunto), mas de um morto que se torna autor e escreve, do tumulo, suas
memorias. Na posi¢do “surrealista” de morto que escreve, Brdas Cubas
esta livre de qualquer constrangimento para articular o discurso e
produzir a sucessdo dos fatos. Pode difamar amigos e inimigos, pode
expor suas proprias baixezas, sem risco de vinganga, puni¢do juizo moral
dos vivos, que ndo podem atingi-lo.

% Pentateuco = os cinco livros de Moisés, que sdo os primeiros da Biblia,
desde o Génese até o Deuteronomio. As alusdes biblicas reforcam a ironia
decorrente da aproximagdo proposta pelo narrador entre sua obra e os
escritos sagrados de Moisés. Mesmo descontando a alta dose de ironia, ¢
preciso insistir na elevada consciéncia que tem Machado de sua posi¢do
inovadora e do modo de narrar fora dos habitos conhecidos do leitor da
época.

foi assim que me encaminhei para o undiscovered country7 de Hamlet,
sem as ansias nem as dividas do mocgo principe, mas pausado e trépego
como quem se retira tarde do espetaculo. Tarde e aborrecido. Viram-me ir
umas nove ou dez pessoas, entre elas trés senhoras, minha irma Sabina,
casada com o Cotrim, a filha — um lirio do vale — e... Tenham
paciéncia! daqui a pouco lhes direi quem era a terceira senhora.
Contentem-se de saber que essa anénima, ainda que ndo parenta, padeceu
mais do que as parentas. E verdade, padeceu mais. Ndo digo que se
carpisse, ndo digo que se deixasse rolar pelo chdo, convulsa. Nem o meu
obito era cousa altamente dramatica... Um solteirdo que expira aos
sessenta e quatro anos, ndo parece que retina em si todos os elementos de
uma tragédia. E dado que sim, o que menos convinha a essa andnima® era
aparenta-lo. De pé, a cabeceira da cama, com os olhos estpidos, a boca
entreaberta, a triste senhora mal podia crer na minha extingao.
“Morto! morto!” dizia consigo.

E a imaginagdo dela, como as cegonhas que um ilustre viajante viu
desferirem o v6o desde o Ilisso’ as ribas africanas, sem embargo das
ruinas e dos tempos — a imaginagdo dessa senhora também voou por sobre
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os destrogos presentes até as ribas de uma Africa juvenil... Deixa-la ir; 1a
iremos mais tarde; 14 iremos quando eu me restituir aos primeiros anos.
Agora, quero morrer tranqililamente, metodicamente, ouvindo os solugos
das damas, as falas baixas dos homens, a chuva que tamborila nas folhas
de tinhordo da chéacara, e o som estridulo de uma navalha que um
amolador esta afiando 14 fora, a porta de um correeiro. Juro-lhes que essa
orquestra da morte foi muito menos triste do que podia parecer. De certo
ponto em diante chegou a ser deliciosa. A vida estrebuchava-me no peito,
com uns impetos de vaga marinha, esvaia-se-me a consciéncia, eu descia
a imobilidade fisica e moral, e o corpo fazia-se-me planta, e pedra, ¢ lodo,
e cousa nenhuma.”

Morri de uma pneumonia; mas se lhe disser que foi menos a pneumonia,
do que uma idéia grandiosa e 1til, a causa da minha

" Undiscovered country = reino desconhecido ou, no contexto, a morte.
Palavras ditas por Hamlet, na peca homoénima de Shakespeare, no
conhecido monologo do 3° ato, que comega por “ser ou ndo ser: eis a
questao”.

¥ anénima = Trata-se de Virgilia que, discretamente, fora visitar o ex-
amante. Observe como o narrador ironiza e relativiza a propria morte.

? Ilisso = riacho proximo de Atenas, na Grécia. O “ilustre viajante” ¢ uma
alusdo ao escritor francés Chateaubriand (1768-1848), que na obra
Itinerario de Paris a Jerusalém descreve o voo das cegonhas a que se
refere Bras Cubas.

1% A repetigio do conectivo “e” (polissindeto) faz avolumar-se, por adi¢io
e sucessdo, a forga da idéia, para chegar a inutilidade com a eliminagéo
de tudo. Observe a gradacdo em anticlimax.

morte, ¢ possivel que o leitor me ndo creia, e todavia ¢ verdade. Vou
expor-lhe sumariamente o caso. Julgue-o por si mesmo.

C. Capitulo IT
O emplasto

Com efeito, um dia de manhd, estando a passear na chacara,
pendurou-se-me uma idéia no trapézio que eu tinha no cérebro. Uma vez
pendurada, entrou a bracejar, a pernear, a fazer as mais arrojadas cabriolas
de volatim'', que ¢ possivel crer. Eu deixei-me estar a contemplé-la.
Subito, deu um grande salto, estendeu os bragos e as pernas, até tomar a
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forma de um X: decifra-me ou devorote.

Essa idéia era nada menos que a inven¢do de um medicamento
sublime, um emplasto anti-hipocondriaco'?, destinado a aliviar a nossa
melancélica humanidade'.

Na peticdo de privilégio que entdo redigi, chamei a atengdo do
governo para esse resultado, verdadeiramente cristdo. Todavia, ndo
neguei aos amigos as vantagens pecunidrias que deviam resultar da
distribui¢do de um produto de tamanhos e tdo profundos efeitos. Agora,
porém, que estou ca do outro lado da vida, posso confessar tudo: o que
me influiu principalmente foi o gosto de ver impressas nos jornais,
mostradores, folhetos, esquinas, e enfim nas caixinhas do remédio, estas
trés palavras: Emplasto Bras Cubas. Para que nega-lo? Eu tinha a paixdo
do arruido, do cartaz, do foguete de lagrimas. Talvez os modestos me
arguam esse defeito; fio, porém, que esse talento me hdo de reconhecer os
habeis. Assim, a minha idéia trazia duas faces, como as medalhas, uma
virada para o publico, outra para mim. De um lado, filantropia e lucro; de
outro lado, sede de nomeada. Digamos: — amor da gloria.

Um tio meu, conego de prebenda inteira, costumava dizer que o amor
da gloria temporal era a perdigdo das almas, que s6 devem cobigar a
gloria eterna. Ao que retorquia outro tio, oficial de um dos
""" Volatim = em senado figurado é o individuo que muda facilmente de
opinido ou partido.

Anti-hipocondriaco = E possivel ver, nessa pretensio de criar um
medicamento que curasse a tristeza e a melancolia da humanidade,
uma critica severa e radical as pretensdes cientificas da segunda
metade do século passado: positivismo e determinismo.

P Veja que o foco narrativo centrado num narrador além-tamulo, num

defunto-autor, possibilita um distanciamento “objetivo” e “realista”,
na apreciagdo dos atos e intengdes do proprio narrador.

antigos ter¢os de infantaria, que o amor da gloria era a cousa mais
verdadeiramente humana que ha no homem, e conseguintemente, a sua
mais genuina fei¢do.
. . . R 14
Decida o leitor entre o militar ¢ o conego; eu volto ao emplasto .

D. Capitulo VII

O delirio®®

24



Mémorias Postumas de Brdas Cubas

Que me conste, ainda ninguém relatou o seu proprio delirio; faco-

0 eu, e a ciéncia me agradecera. Se o leitor nao é dado a contemplacio
destes fenomenos mentais, pode saltar o capitulo; va direito a
narracio. Mas, por menos curioso que seja, sempre lhe digo que é
interessante saber o que se passou na minha cabe¢a durante uns vinte
a trinta minutos.

Primeiramente, tomei a figura de um barbeiro chinés, bojudo, destro,
escanhoando um mandarim, que me pagava o trabalho com beliscdes e
confeitos: caprichos de mandarim.

Logo depois, senti-me transformado na Suma Teolégica'® de S.
Tomads, impressa num volume, e encadernada em marroquim, com fechos
de prata e estampas; idéia esta que me deu ao corpo a mais completa
imobilidade; e ainda agora me lembra que, sendo as minhas méaos os
fechos do livro, e cruzando-as eu sobre o ventre, alguém as descruzava
(Virgilia decerto), porque a atitude lhe dava a imagem de um defunto.

Ultimamente, restituido a forma humana, vi chegar um
hipopdétamo, que me arrebatou. Deixei-me ir, calado, nio sei se por
medo ou confian¢a; mas, dentro em pouco, a carreira de tal modo se
tomou vertiginosa, que me atrevi a interroga-lo, e com alguma arte
lhe disse que a viagem me parecia sem destino.

' Emplasto = Essa intromissio do narrador no discurso, chamando a
atencdo do leitor, ¢ modo inteiramente novo no processo literario,
obrigando-o a tomar parte ativa na narrativa, como um participante da
historia; antecipa em muito a ficcdo moderna, empenhada em trazer o
leitor para dentro da obra.

> 0 Delirio = Para boa parte da critica, este capitulo é uma espécie de
centro em torno do qual gravita o pessimismo machadiano: o homem,
ansioso por ver, viver e gozar a vida até a exaustdo, encontra sempre ao
fim o amargo gosto do nada. Deixa patente que tudo ndo passa de uma
ilusdo dos sentidos, onde se espelha a propria ilusdo de viver. E o centro
de seu niilismo (nihil = nada, em latim).

' Suma Teoldgica = livro basico do pensamento cristio na Idade Média,
em que Santo Tomds de Aquino conseguiu fundir o aristotelismo e o
platonismo, e a0 mesmo tempo separar com rigidez filosofia e fé; seu
sistema de raciocinio ndo permite desvios, dai a sensagdo de imobilidade,
de fixidez.

— Engana-se, replicou o animal, nés vamos a origem dos séculos.
Insinuei que deveria ser muitissimo longe; mas o hipopotamo ndo me
entendeu ou ndo me ouviu, se € que ndo fingiu uma dessas cousas; e
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perguntando-lhe, visto que ele falava, se era descendente do cavalo de
Aquiles ou da asna de Balad'’, retorquiu-me com um gesto peculiar a
estes dois quadrupedes: abanou as orelhas. Pela minha parte fechei os
olhos e deixei-me ir a ventura. Ja agora ndo se me da de confessar que
sentia umas tais ou quais cocegas de curiosidade, por saber onde ficava a
origem dos séculos, se era tdo misteriosa como a origem do Nilo, e
sobretudo se valia alguma cousa mais ou menos do que a consumagao dos
mesmos séculos: reflexdes de cérebro enfermo. Como ia de olhos
fechados, ndo via o caminho; lembra-me s6é que a sensacdo de frio
aumentava com a jornada, ¢ que chegou uma ocasio em que me pareceu
entrar na regido dos gelos eternos. Com efeito, abri os olhos e vi que o
meu animal galopava numa planicie branca de neve, com uma ou outra
montanha de neve, vegetacdo de neve, e varios animais grandes e de neve.
Tudo neve; chegava a gelar-nos um sol de neve. Tentei falar, mas apenas
pude grunhir esta pergunta ansiosa:

— Onde estamos?

— J4 passamos o Eden.

— Bem; paremos na tenda de Abrado.

— Mas se nés caminhamos para tras! redargiiiu motejando a minha
cavalgadura.

Fiquei vexado e aturdido. A jornada entrou a parecer-me enfadonha e
extravagante, o frio incomodo, a condu¢do violenta, e o resultado
impalpavel. E depois — cogitagdes de enfermo — dado que chegassemos ao
fim indicado, ndo era impossivel que os séculos, irritados com lhes
devassarem a origem, me esmagassem entre as unhas, que deviam ser tdo
seculares como eles. Enquanto assim pensava, iamos devorando caminho,
e a planicie voava debaixo dos nossos pés, até que o animal estacou, e
pude olhar mais tranqiiilamente em tomo de mim. Olhar somente; nada vi,
além da

7 Cavalo de Aquiles = o cavalo do her6i homérico, Janto, previu-lhe a
morte, pouco antes de entrar em luta contra os troianos. Asna de Balado =
segundo a Biblia, Balado dirigia-se para os israelitas, a fim de amaldigoa-
los. No caminho, um anjo surgiu e a asna que Balado montava adquiriu o
poder da palavra, pondo-se a censura-lo. Convertido, em vez de
amaldicoar os israelitas, abengoou-os. Os arquétipos (formas ja
cristalizadas e universalizadas para indicar certos fatos ou fendomenos),
especialmente os extraidos da Mitologia Classica, ou da Biblia, ou de
autores consagrados, sdo recursos que freqlientam assiduamente a fic¢ao
machadiana, integrando o processo de producgdo dos romances. Dom
Casmurro retoma o ciume arquetipico do Otelo, de Shakespeare; Esau e
Jaco retoma o arquétipo biblico da rivalidade entre irméos.
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imensa brancura da neve, que desta vez invadira o proprio céu, até ali
azul. Talvez, a espagos, me aparecia uma ou outra planta, enorme,
brutesca, meneando ao vento as suas largas folhas. O siléncio daquela
regido era igual ao do sepulcro: dissera-se que a vida das cousas ficara
estiipida diante do homem.

Caiu do ar? destacou-se da terra? ndo sei; sei que um vulto imenso,
uma figura de mulher me apareceu entdo, fitando-me uns olhos rutilantes
como o sol. Tudo nessa figura tinha a vastiddo das formas selvaticas, e
tudo escapava a compreensdo do olhar humano, porque os contornos
perdiam-se no ambiente, e 0 que parecia espesso era muita vez diafano.
Estupefato, ndo disse nada, ndo cheguei sequer a soltar um grito; mas, ao
cabo de algum tempo, que foi breve, perguntei quem era e como se
chamava: curiosidade de delirio.

— Chama-me Natureza ou Pandora'®; sou tua mée e tua inimiga.

Ao ouvir esta ultima palavra, recuei um pouco, tomado de susto. A
figura soltou uma gargalhada, que produziu em torno de nods o efeito de
um tufdo; as plantas torceram-se e um longo gemido quebrou a mudez das
cousas externas.

— Naio te assustes, disse ela, minha inimizade ndo mata; é sobretudo
pela vida que se afirma. Vives: ndo quero outro flagelo.

— Vivo? perguntei eu, enterrando as unhas nas maos, como para
certificar-me da existéncia.

— Sim, verme, tu vives. N&o receies perder esse andrajo que ¢é teu
orgulho; provaras ainda, por algumas horas, o pdo da dor e o vinho da
miséria. Vives: agora mesmo que ensandeceste, vives; e se a tua
consciéncia reouver um instante de sagacidade, tu diras que queres viver.

Dizendo isto, a visdo estendeu o braco, segurou-me pelos cabelos e
levantou-me ao ar, como se fora uma pluma. S6 entdo pude ver-lhe de
perto o rosto, que era enorme. Nada mais quieto; nenhuma contorg¢do
violenta, nenhuma expressdo de 6dio ou ferocidade; a fei¢do Unica, geral,
completa, era a da impassibilidade egoista, a da eterna surdez, a da
vontade im6vel. Raivas, se as tinha, ficavam encerradas no cora¢do. Ao
mesmo tempo, nesse rosto de expressdo glacial, havia um ar de juventude,
mescla de forca e vigo, diante do qual me sentia eu o mais débil e
decrépito dos seres.

' Pandora = outro arquétipo classico: primeira mulher mandada a Terra,

para vingar-se dos homens com sua famosa caixa.

— Entendeste-me? disse ela, no fim de algum tempo de mutua
contemplagao.
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— Nao, respondi; nem quero entender-te; tu és absurda, tu és uma
fabula. Estou sonhando, decerto, ou, se é verdade, que enlouqueci, tu no
passas de uma concepcdo de alienado, isto ¢, uma cousa va, que a razdo
ausente ndo pode reger nem palpar. Natureza, tu? a Natureza que eu
conhego ¢ s6 mée e ndo inimiga; ndo faz da vida um flagelo, nem, como
tu, traz esse rosto indiferente, como o sepulcro. E por que Pandora?

— Porque levo na minha bolsa os bens e os males, ¢ 0 maior de todos,
a esperanga, consolacdo dos homens. Tremes?

— Sim; o teu olhar fascina-me.

— Creio; eu ndo sou somente a vida; sou também a morte, € tu estas
prestes a devolver-me o que te emprestei. Grande lascivo, espera-te a
voluptuosidade do nada."

Quando esta palavra ecoou, como um trovdo, naquele imenso vale,
afigurou-se-me que era o ultimo som que chegava a meus ouvidos;
pareceu-me sentir a decomposi¢@o stibita de mim mesmo. Entdo, encarei-
a com olhos stplices, e pedi mais alguns anos.

— Pobre minuto! exclamou. Para que queres tu mais alguns instantes
de vida? Para devorar e seres devorado depois? Nao estas farto do
espetaculo e da luta? Conheces de sobejo tudo o que eu te deparei menos
torpe ou menos aflitivo: o alvor do dia, a melancolia da tarde, a quietacdo
da noite, os aspectos da Terra, o sono, enfim, o maior beneficio das
minhas maos. Que mais queres tu, sublime idiota?

— Viver somente, ndo te pe¢o mais nada. Quem me pds no coragdo
este amor da vida, sendo tu? e, se eu amo a vida, por que te has de golpear
a ti mesma, matando-me?

— Porque ja ndo preciso de ti. Ndo importa ao tempo o minuto que
passa, mas o minuto que vem. O minuto que vem ¢ forte, jucundo, supde
trazer em si a eternidade, e traz a morte, ¢ perece como o outro, mas o
tempo subsiste. Egoismo, dizes tu? Sim, egoismo, ndo tenho outra lei.
Egoismo, conservagdo. A ong¢a mata o novilho porque o raciocinio da
onga € que ela deve viver, e se o novilho € tenro tanto melhor: eis o
estatuto universal. Sobe e olha.”

19 : Lo r r
Nada = O que se vai ler nos quatro proximos paragrafos ¢ uma densa
reflexdo sobre o nada da vida, sobre a inutilidade de tudo.

20 Aqui, uma antecipag@o do “humanitismo”; a constatagdo cruel de que a
unica lei € o egoismo: a onga mata o novilho, a tribo mais forte elimina a
mais fraca. E a lei universal que marcara a visio dos séculos, que
passardo pela visdo aterrorizada de Bras Cubas, a partir daqui, até o final
do espetaculo.

Isto dizendo, arrebatou-me ao alto de uma montanha. Inclinei os olhos
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a uma das vertentes, ¢ contemplei, durante um tempo largo, ao longe,
através de um nevoeiro, uma cousa Unica. Imagina tu, leitor, uma redugdo
dos séculos, e um desfilar de todos eles, as ragas todas, todas as paixdes, o
tumulto dos impérios, a guerra dos apetites e dos odios, a destruigdo
reciproca dos seres e das cousas. Tal era o espetaculo, acerbo e curioso
espetaculo. A historia do homem e da Terra tinha assim uma intensidade
que lhe ndo podiam dar nem a imaginag@o nem a ciéncia, porque a ciéncia
¢ mais lenta e a imaginagdo mais vaga, enquanto que o que eu ali via era a
condensagdo viva de todos os tempos. Para descrevé-la seria preciso fixar
o relampago. Os séculos desfilavam num turbilhdo, e, ndo obstante,
porque os olhos do delirio sdo outros, eu via tudo o que passava diante de
mim, — flagelos e delicias —, desde essa cousa que se chama gloria até essa
outra que se chama miséria, e via o0 amor multiplicando a miséria, e via a
miséria agravando a debilidade. Ai vinham a cobiga que devora, a célera
que inflama, a inveja que baba, ¢ a enxada e a pena, imidas de suor, ¢ a
ambigdo, a fome, a vaidade, a melancolia, a riqueza, o amor, e todos
agitavam o homem, como um chocalho, até destrui-lo, como um farrapo.
Eram as formas vérias de um mal, que ora mordia a viscera, ora mordia o
pensamento, e passeava eternamente as suas vestes de arlequim, em
derredor da espécie humana. A dor cedia alguma vez, mas cedia a
indiferenga, que era um sono sem sonhos, ou ao prazer, que era uma dor
bastarda. Entdo o homem, flagelado e rebelde, corria diante da fatalidade
das cousas, atras de uma figura nebulosa e esquiva, feita de retalhos, um
retalho de impalpavel, outro de improvavel, outro de invisivel, cosidos
todos a ponto precario, com a agulha da imaginagdo; e essa figura, —
nada menos que a quimera da felicidade —, ou lhe fugia perpetuamente,
ou deixava-se apanhar pela fralda, e o homem a cingia ao peito, e entdo
ela ria, como um escarnio, € sumia-se, como uma ilusao.

Ao contemplar tanta calamidade, ndo pude reter um grito de angustia,
que Natureza ou Pandora escutou sem protestar nem rir; e ndo sei por que
lei de transtorno cerebral, fui eu que me pus a rir, de um riso
descompassado e idiota.

— Tens razdo, disse eu, a cousa ¢ divertida e vale a pena, talvez
monodtona — mas vale a pena. Quando J6 amaldigoava o dia em que fora
concebido, é porque lhe davam ganas de ver cd de cima o espetaculo.
Vamos 14, Pandora, abre o ventre, e digere-me; a cousa ¢é divertida, mas
digere-me.

A resposta foi compelir-me fortemente a olhar para baixo, e a ver os
séculos que continuavam a passar, velozes e turbulentos, as geragdes que
sei superpunham as geracdes, umas tristes, como os Hebreus do cativeiro,
outras alegres, como os devassos de C6m0d021, e todas elas pontuais na
sepultura. Quis fugir, mas uma for¢a misteriosa me retinha os pés; entdo
disse comigo: —“Bem, os séculos vdo passando, chegara o meu, e passara
também, até o ultimo, que me dara a decifrag@o da eternidade”. E fixei os
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olhos, e continuei a ver as idades, que vinham chegando e passando, ja
entdo tranqiiilo e resoluto, ndo sei até se alegre. Talvez alegre. Cada
século trazia a sua por¢do de sombra e de luz, de apatia e de combate, de
verdade e de erro, e o seu cortejo de sistemas, de idéias novas, de novas
ilusdes; em cada um deles rebentavam as verduras de uma primavera, ¢
amareleciam depois, para remogar mais tarde. Ao passo que a vida tinha
assim uma regularidade de calendario, fazia-se a histdria e a civilizagdo, e
0 homem, nu e desarmado, armava-se e vestia-se, construia o tugurio ¢ o
palacio, a rude aldeia e Tebas de cem portas, criava a ciéncia, que
perscruta, e a arte que enleva, fazia-se orador, mecanico, filésofo, corria a
face do globo, descia ao ventre da Terra, subia a esfera das nuvens,
colaborando assim na obra misteriosa, com que entretinha a necessidade
da vida e a melancolia do desamparo. Meu olhar, enfarado e distraido, viu
enfim chegar o século presente, e atras dele os futuros. Aquele vinha agil,
destro, vibrante, cheio de si, um pouco difuso, audaz, sabedor, mas ao
cabo tdo miseravel como os primeiros, € assim passou € assim passaram
os outros, com a mesma rapidez e igual monotonia. Redobrei de ateng@o;
fitei a vista; ia enfim ver o ultimo, — o Gltimo! mas entdo ja a rapidez da
marcha era tal, que escapava a toda a compreensdo; ao pé dela o
relampago seria um século. Talvez por isso entraram os objetos a
trocarem-se; uns cresceram, outros minguaram, outros perderam-se no
ambiente; um nevoeiro cobriu tudo, — menos o hipopétamo que ali me
trouxera, e que alids comegou a diminuir, a diminuir, a diminuir, até ficar
do tamanho de um gato. Era efetivamente um gato. Encarei-o bem; era o
meu gato Sultdo, que brincava a porta da alcova, com uma bola de papel...

21 A : . 71
Cémodo = imperador romano (século II d.C.), filho de Marco Aurélio,

conhecido por sua crueldade. Vitima de uma conspiragdo, foi

envenenado: mas, como repelisse o veneno, foi estrangulado em seguida.

E. Capitulo XI

O menino é pai do homem?

Cresci; e nisso é que a familia ndo interveio; cresci naturalmente,
como crescem as magnolias e os gatos. Talvez os gatos sdo menos
matreiros, e, com certeza, as magnoélias sdo menos inquietas do que eu era
na minha infancia. Um poeta dizia que o menino ¢ pai do homem. Se isto
¢ verdade, vejamos alguns lineamentos do menino.

Desde os cinco anos merecera eu a alcunha de “menino-diabo”; e
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verdadeiramente ndo era outra cousa; fui dos mais malignos do meu
tempo, arguto, indiscreto, traquinas e voluntarioso. Por exemplo, um dia
quebrei a cabega de uma escrava, porque me negara uma colher do doce
de coco que estava fazendo, e, ndo contente com o maleficio, deitei um
punhado de cinza ao tacho, e, nfo satisfeito da travessura, fui dizer a
minha méde que a escrava ¢ que estragara o doce “por pirraga”; e eu tinha
apenas seis anos. Prudéncio™, um moleque de casa, era 0 meu cavalo de
todos os dias; punha as maos no chio, recebia um cordel nos queixos, a
guisa de freio, eu trepava-lhe ao dorso, com uma varinha na maéo,
fustigava-o, dava mil voltas a um e outro lado, e ele obedecia, — algumas
vezes gemendo —, mas obedecia sem dizer palavra, ou, quando muito,
um — “ai, nhonhd!” — ao que eu retorquia: —“Cala a boca, besta!” -
Esconder os chapéus das visitas, deitar rabos de papel a pessoas graves,
puxar pelo rabicho das cabeleiras, dar beliscdes nos bragos

2 0 titulo significa que o adulto Bras Cubas ja esta dentro do menino.
Um traz potencialmente os caracteres do outro, em linha direta de
desenvolvimento. Sabendo-se, portanto, quem é um, ja se podera saber
quem ¢ o outro. O comportamento humano ¢ determinado. Teria Machado
cedido aqui ao determinismo cientifico-filoséfico em apogeu na sua
época? Teria sido cooptado pelas teorias da hereditariedade? Acreditaria
realmente que o comportamento humano era determinado pelas leis cegas
da Genética, do instinto, da sociedade e da Historia? Ou estaria fazendo
uma concessdo ao cientificismo de sua época? Esse “didlogo” de
Machado com as teorias cientifico-filos6ficas de seu tempo desdobra-se
em inGimeras outras ocasides dentro de sua obra, de varias formas e sob
diversos angulos. Aqui, cremos que, assim como o ponto de vista, o foco
narrativo estd centrado em Bréds Cubas; o narrador, apoiando-se no
determinismo de seu tempo, procura justificar suas deformagdes através
da racionalizagdo.E como se Bras Cubas se dissesse: “Eu ndo tenho culpa
nenhuma. A vida é assim mesmo, e eu sou fruto de minha indole e da
educagdo que recebi”, acomodando-se, cinicamente, como era de seu
feitio, aos seus erros. O problema retorna em Dom Casmurro, em cujo
ultimo capitulo lemos: “se te lembras bem da Capitu menina, has de
reconhecer que uma estava dentro da outra, como a fruta dentro da casca”,
que ¢ sob outra roupagem a mesma metafora. Cabe observar que ha os
que véem em Machado um precursor da Psicanalise. Se ndo chega a tanto,
vé com muita clareza o desequilibrio entre os principios da autoridade e
do prazer, ou sua subversdo, na formagdo de Bras Cubas, Bentinho, Pedro
e Paulo, nas relagdes de suas personagens com as figuras paterna e
materna.
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y .

3 Prudéncio = O negrinho Prudéncio ¢ importante personagem do
romance, pelas multiplas fun¢des que apresenta. Neste capitulo ele ¢é
vitima da desumanidade do sistema da escraviddo. No capitulo LXVIII,
“O Vergalho”, Prudéncio reaparece, ja adulto, alforriado, espancando
outro preto no Valongo, porque este, seu escravo, deixou a quitanda para
ir @ venda beber. Prudéncio, nas duas situagdes, exatamente opostas,
representa os condicionamentos sociais, os comportamentos e valores que
refletem o sistema de trabalho e de produgéo.

das matronas, ¢ outras muitas faganhas deste jaez, eram mostras de um
génio indocil, mas devo crer que eram também expressdes de um espirito
robusto, porque meu pai tinha-me em grande admiragdo; e se as vezes me
repreendia, a vista de gente, fazia-o por simples formalidade: em
particular dava-me beijos.

Nio se conclua daqui que eu levasse todo o resto da minha vida a
quebrar a cabeg¢a dos outros nem a esconder-lhes os chapéus; mas
opiniatico, egoista e algo contemptor dos homens, isso fui; se ndo passei o
tempo a esconder-lhes os chapéus, alguma vez lhes puxei pelo rabicho das
cabeleiras.

Outrossim, afeigoei-me a contemplagdo da injustica humana, inclinei-
me a atenua-la, a explica-la, a classifica-la por partes, a entendé-la, ndo
segundo um padrdo rigido, mas ao sabor das circunstincias e lugares.
Minha mée doutrinava-me a seu modo, fazia-me decorar alguns preceitos
e oragdes; mas eu sentia que, mais do que as oragdes, me governavam os
nervos e o sangue, ¢ a boa regra perdia o espirito, que a faz viver, para se
tornar uma va formula. De manhd, antes do mingau, e de noite, antes da
cama, pedia a Deus que me perdoasse, assim como eu perdoava aos meus
devedores; mas entre a manha e a noite fazia uma grande maldade, e meu
pai, passado o alvorogo, dava-me pancadinhas na cara, e exclamava a rir:
Ah! brejeiro! ah! brejeiro!

Sim, meu pai adorava-me. Minha mae era uma senhora fraca, de
pouco cérebro e muito coragdo, assaz crédula, sinceramente piedosa, —
caseira, apesar de bonita, ¢ modesta, apesar de abastada; temente as
trovoadas e ao marido. O marido era na Terra o seu deus. Da colaboragdo
dessas duas criaturas nasceu a minha educagdo, que, se tinha alguma
cousa boa, era no geral viciosa, incompleta e, em partes, negativa. Meu
tio conego fazia as vezes alguns reparos ao irmdo; dizia-lhe que ele me
dava mais liberdade do que ensino, ¢ mais afeigdo do que emenda; mas
meu pai respondia que aplicava na minha educagdo um sistema
inteiramente superior ao sistema usado; e por este modo, sem confundir o
irmdo, iludia-se a si proprio.
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De envolta com a transmissdo e a educacdo, houve ainda o exemplo
estranho, o meio doméstico. Vimos os pais; vejamos os tios. Um deles, o
Jodo, era um homem de lingua solta, vida galante, conversa picaresca.
Desde os onze anos entrou a admitir-me as anedotas reais ou nao, eivadas
todas de obscenidade ou imundicie. N&o me respeitava a adolescéncia,
como ndo respeitava a batina do irmdo; com a diferenga que este fugia
logo que ele enveredava por assunto escabroso. Eu ndo; deixava-me estar,
sem entender nada, a principio, depois entendendo, e enfim achando-lhe
graca. No fim de certo tempo, quem o procurava era eu; e ele gostava
muito de mim, dava-me doces, levava-me a passeio. Em casa, quando 1&
ia passar alguns dias, ndo poucas vezes me aconteceu acha-lo, no fundo
da chécara, no lavadouro, a palestrar com as escravas que batiam roupa; ai
¢ que era um desfiar de anedotas, de ditos, de perguntas, e um estalar de
risadas, que ninguém podia ouvir, porque o lavadouro ficava muito longe
de casa. As pretas, com uma tanga no ventre, a arregagar-lhes um palmo
dos vestidos, umas dentro do tanque, outras fora, inclinadas sobre as
pecas de roupa, a baté-las, a ensaboa-las, a torcé-las, iam ouvindo e
redargiiindo as pilhérias do tio Jodo, e a comentd-las de quando em
quando com esta palavra:

— Cruz, diabo!... Este sinh6 Jodo é o diabo!

Bem diferente era o tio conego. Esse tinha muita austeridade e pureza;
tais dotes, contudo, ndo realgavam um espirito superior, apenas
compensavam um espirito mediocre. Ndo era homem que visse a parte
substancial da Igreja; via o lado externo, a hierarquia, as preeminéncias,
as sobrepelizes, as circunflexdes. Vinha antes da sacristia que do altar.
Uma lacuna no ritual excitava-o mais do que uma infracdo dos
mandamentos. Agora, a tantos anos de distancia, ndo estou certo se ele
poderia atinar facilmente com um trecho de Tertuliano, ou expor, sem
titubear, a historia do simbolo de Nicéiazs; mas ninguém, nas festas
cantadas, sabia melhor o niimero e casos das cortesias que se deviam ao
oficiante. Conego foi a inica ambicdo de sua vida; e dizia de coracdo que
era a maior dignidade a que podia aspirar. Piedoso, severo nos costumes,
minucioso na observancia das regras, frouxo, acanhado, subalterno,
possuia algumas virtudes, em que era exemplar, mas carecia
absolutamente da forca de as incutir, de as impor aos outros.

Nio digo nada de minha tia materna, D. Emerenciana, e alias era a
pessoa que mais autoridade tinha sobre mim; essa diferencava-se
grandemente dos outros; mas viveu pouco tempo em nossa companhia,
uns dois anos. Outros parentes e alguns intimos ndo merecem a pena de
ser citados; ndo tivemos uma vida comum, mas

** Tertuliano = um dos doutores da Igreja, nascido em Cartago, autor de O
Apologético, Sobre o Batismo, entre outras.
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¥ Simbolo de Nicéia = o simbolo dos apostolos, imposto pelo Concilio de
Nicéia (325 d.C.), a fim de distinguir os cristdos ortodoxos dos hereges
seguidores de Ario, que negavam a Santissima Trindade, colocando em
davida um dogma catdlico.

intermitente, com grandes claros de separacio. O que importa é a
expressao geral do meio doméstico, e essa ai fica indicada, — vul-
garidade de caracteres, amor das aparéncias rutilantes, do arruido,
frouxiddo da vontade, dominio do capricho, e 0 mais. Dessa terra e
desse estrume é que nasceu esta flor’®,

F. Capitulo XX

Bacharelo-me

Um grande futuro! Enquanto esta palavra me batia no ouvido,
devolvia eu os olhos, ao longe, no horizonte misterioso e vago. Uma idéia
expelia outra, a ambi¢do desmontava Marcela. Grande futuro? Talvez
naturalista, literato, arquedlogo, banqueiro, politico, ou até bispo, —
bispo que fosse —, uma vez que fosse um cargo, uma preeminéncia, uma
grande reputagdo, uma posi¢io superior.”’ A ambicio, dado que fosse
aguia, quebrou nessa ocasido o ovo, e desvendou a pupila fulva e
penetrante. Adeus, amores! adeus, Marcela! dias de delirio, joias sem
preco, vida sem regimen, adeus! C4 me vou as fadigas e a gldria; deixo-
vos com as calcinhas da primeira idade.

E foi assim que desembarquei em Lisboa e segui para Coimbra. A
Universidade esperava-me com as suas matérias arduas; estudei-as muito
mediocremente, e nem por isso perdi o grau de bacharel; deram-mo com a
solenidade do estilo, apds os anos da lei; uma bela festa que me encheu de
orgulho e de saudades, — principalmente de saudades. Tinha eu
conquistado em Coimbra uma grande nomeada de folido; era um
académico estrdina, superficial, tumultuario e petulante, dado as
aventuras, fazendo romantismo pratico e liberalismo tedrico, vivendo na
pura fé dos olhos pretos e das constituigdes escritas. No dia em que a
Universidade me atestou, em pergaminho, uma ciéncia que eu estava
longe de trazer arraigada no cérebro, con-

26 P ’ . . . e 1

Admiravel sintese do convencionalismo e da superficialidade do
ambiente familiar, do qual Bras Cubas se considera fruto ou, como
ironicamente quer, “flor”.
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27 A busca da ascensdo social, de “status”, a idéia de projecdo social, da
necessidade de sair do anonimato é um dos pilares sobre que se assentam
inimeras personagens de Machado e seu fundamento impulsionador,
articulando varias narrativas. Ja4 aparece em algumas crénicas e €
elemento chave nos primeiros romances: Ressurrei¢do, A Mdo e a Luva,
Helena e Iaid Garcia. A esse titulo, Guiomar, de 4 Mdo e a Luva, é
exemplo cabal, com a “fria eleicdo do espirito”, processo pelo qual
racionaliza a escolha do pretendente mais prospero. Capitu vé no Bento
Santiago a sua chance de ascensdo social, através do casamento. “A
Teoria do Medalh@o” é o conto que melhor esmiuga essa teoria do éxito
social, ou de como vencer na vida sem esfor¢o. Casamento, diploma,
politica, clero, heranga... Vale tudo, menos trabalho.

fesso que me achei de algum modo logrado, ainda que orgulhoso.
Explico-me: o diploma era uma carta de alforria; se me dava a liber-
dade, dava-me a responsabilidade. Guardei-o, deixei as margens do
Mondego, e vim por ali fora assaz desconsolado, mas sentindo ja uns
impetos, uma curiosidade, um desejo de acotovelar os outros, de
influir, de gozar, de viver, — de prolongar a Universidade pela vida
adiante...

G. Capitulo LV
O velho didlogo de Adio e Eva®®

BRAS CUBAS

VIRGILIA
BRAS CUBAS

VIRGILIA

BRASCUBAS

VIRGILIA
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BRAS CUBAS
VIRGILIA

BRAS CUBAS

*¥ Esse curioso capitulo, em que a pontuagdo grafica substitui as palavras,
¢ uma faceta inovadora da narrativa machadiana: o experimentalismo
grafico, a maneira das vanguardas concretistas ou de alguns poetas
barrocos. Contudo, em Machado, essas “brincadeiras” graficas tém
funcionalidade e configuram ndo apenas uma atitude ludica, mas também
um gosto a experimentagdo pela experimentacdo. Machado foi ao mesmo
tempo um “classico” e um “inventor” que usou, com muita liberdade, a
tradig8o literaria e o amor a livre criagdo. O titulo “O Velho Didlogo de
Addo e Eva” ¢ o eufemismo de que o sempre sutil e recatado Machado se
vale, para sugerir que vai descrever uma relag@o sexual entre Bras Cubas
e Virgilia. Contudo, como o que se dizem os amantes durante o ato ¢
convencional, previsivel, arquetipico e nada se pode dizer de novo ou
diferente, Machado, para evitar a vulgaridade, substitui as palavras pelos
sinais de pontuagdo.
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BRAS CUBAS

H. Capitulo CXXV

Epitatio®

AQUI JAZ
DONA EULALIA DAMASCENA DE BRITO
MORTA

AOS DEZENOVE ANOS DE IDADE
ORAI POR ELA!

1. Capitulo LXXI

O senio do livro

Comego a arrepender-me deste livro. N&o que ele me canse; eu néo
tenho que fazer; e, realmente, expedir alguns magros capitulos para esse
mundo sempre ¢ tarefa que distrai um pouco da eternidade. Mas o livro é
enfadonho, cheira a sepulcro, traz certa contragdo cadavérica; vicio grave,
e alias infimo, porque o maior defeito deste livro és tu, leitor. Tu tens
pressa de envelhecer, e o livro anda devagar; tu amas a narragdo direta e
nutrida, o estilo regular e fluente, e este livro e o meu estilo sdo como os
ébrios, guinam a direita e a esquerda, andam e param, resmungam, urram,
gargalham, ameagam o céu, escorregam e caem...’’

E caem! — Folhas misérrimas do meu cipreste, heis de cair, como
quaisquer outras belas e vistosas, e, se eu tivesse olhos,
dar-

¥ Aqui ¢ o proprio tamulo de Eulalia (Nh-Lol6) que anuncia sua morte.
O icone substitui as palavras.

% Ainda uma vez a intervengdo metalingiiistica do narrador explica o
processo de composi¢do ndo convencional do livro, a ruptura com a
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linearidade da narrativa.

vos-ia uma lagrima de saudade. Esta ¢ a grande vantagem da morte, que,

se ndo deixa boca para rir, também ndo deixa olhos para chorar... Heis de
.31

cair.

J. Capitulo CXIX

Paréntesis>

Quero deixar aqui, entre paréntesis, meia dizia de maximas das
muitas que escrevi por esse tempo. Sdo bocejos de enfado; podem servir
de epigrafe a discursos sem assunto:

Suporta-se com paciéncia a colica do proximo.

Matamos o tempo; o tempo nos enterra.

Um cocheiro filosofo costumava dizer que o gosto da carruagem seria
diminuto, se todos andassem de carruagem.

Cré em ti; mas nem sempre duvides dos outros.

Nao se compreende que um botocudo fure o beigo para enfeita-lo com
um pedaco de pau. Esta reflexdo ¢ de um joalheiro.

Naio te irrites se te pagarem mal um beneficio: antes cair das nuvens,
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que de um terceiro andar.

L. Capitulo CXXXVI

Inutilidade

Mas, ou muito me engano, ou acabo de escrever um capitulo inttil.

' A “grande vantagem da morte” a que o narrador se refere, através da
construgdo antitética (rir x chorar), ¢ a neutralidade, a possibilidade de
reconstruir a propria vida, “de fora”.

*> O humor machadiano, quase sempre irdnico, reflexivo, amargo e
algumas vezes negro, tem aqui outra conotagdo: a gratuidade do frasista,
do manipulador de palavras e idéias. Lembra as “Reflexdes sem Dor”, de
Millor Fernandes, ou “O Avesso das Coisas”, de Drummond.

M. Capitulo CLIX

Semidemeéncia

Compreendi que estava velho, e precisava de uma forga;, mas o
Quincas Borba partira seis meses antes para Minas Gerais, e levou
consigo a melhor das filosofias. Voltou quatro meses depois, e entrou-me
em casa, certa manhd, quase no estado em que eu o vira no Passeio
Publico. A diferenca é que o olhar era outro. Vinha demente. Contou-me
que, para o fim de aperfeigoar o Humanitismo, queimara o manuscrito
todo e ia recomega-lo. A parte dogmatica ficava completa, embora nio
escrita; era a verdadeira religido do futuro.

— Juras por Humanitas? perguntou-me.

— Sabes que sim.

A voz mal podia sair-me do peito; e alids ndo tinha descoberto toda a cruel
verdade. Quincas Borba ndo s6 estava louco, mas sabia que estava louco, e esse
resto de consciéncia, como uma frouxa lamparina no meio das trevas,
complicava muito o horror da situago. Sabia-o, ¢ ndo se irritava contra o mal;
ao contrario, dizia-me que era ainda uma prova de Humanitas, que assim
brincava consigo mesmo. Recitava-me longos capitulos do livro, e antifonas, e
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litanias espirituais; chegou até a reproduzir uma danga sacra que inventara para
as cerimOnias do Humanitismo. A graca ligubre com que ele levantava e
sacudia as pernas era singularmente fantastica. Outras vezes amuava-se a um
canto, com os olhos fitos no ar, uns olhos em que, de longe em longe, fulgurava
um raio persistente da razdo, triste como uma lagrima...

Morreu pouco tempo depois, em minha casa, jurando e repetindo
sempre que a dor era uma ilusdo, e que Pangloss, o caluniado Panglos™,
ndo era tdo tolo como o supds Voltaire.

3 Pangloss = personagem da satira Candido ou o otimismo, de Voltaire,
ensina que este mundo é “o melhor de todos os mundos possiveis”.
Voltaire ridiculariza esse otimismo em seu livro, tendo como alvo de seu
ataque a filosofia de Leibniz.

N. Capitulo CLX
Das negativas

Entre a morte do Quincas Borba e a minha, mediaram os sucessos
narrados na primeira parte do livro. O principal deles foi a invencdo do
emplasto Bras Cubas, que morreu contigo, por causa da moléstia que
apanhei. Divino emplasto, tu me darias o primeiro lugar entre os homens,
acima da ciéncia e da riqueza, porque eras a genuina e direta inspiragido
do Céu. O acaso determinou o contrario; ¢ ai vos ficais eternamente
hipocondriacos.

Este ultimo capitulo ¢ todo de negativas. Nao alcancei a celebridade
do emplasto, ndo fui ministro, ndo fui califa, ndo conheci o casamento.
Verdade ¢ que, ao lado dessas faltas, coube-me a boa fortuna de nédo
comprar o pdo com o suor do meu rosto. Mais; ndo padeci a morte de D.
Placida, nem a semideméncia do Quincas Borba. Somadas uma cousas ¢
outras, qualquer pessoa imaginara que ndo houve mingua nem sobra, e
conseguintemente que sai quite com a vida. E imaginara mal; porque, ao
chegar a este outro lado do mistério, achei-me com um pequeno saldo,
que ¢ a derradeira negativa deste capitulo de negativas: — Nao tive filhos,
ndo transmiti a nenhuma criatura o legado da nossa miséria.

7. ESTUDO CRITICO

Ha um estudo de José Guilherme Merquior, de 1972, “Género e Estilo
das Memorias Postumas de Brds Cubas”, publicado em Lisboa, na revista
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Coléquio, n° 8, que pode ser considerado o ponto de partida para os
estudos que, mais recentemente, filiam este romance machadiano a
tradicdo da satira menipéia, a visdo carnavalizada do mundo,
subvertendo e misturando os registros e os géneros, para desembocar na
estrutura comico-fantastica e que, nem por ser fantastica e comica, ¢
menos “séria” na visdo critica e problematizadora do homem e do mundo.
A edigdo da série Bom Livro, da Editora Atica, desde 1975, transcreve
esse estudo fundamental, sob outro titulo: “O Romance Carnavalesco de
Machado”. Reproduzimos esse ensaio, interferindo somente para remeter
o aluno as idéias nucleares do texto, ou “traduzir” algumas citagdes
eruditas.

O romance carnavalesco de Machado
José Guilherme Merquior

Na literatura brasileira, Machado de Assis ocupa a posicdo de
introdutor da perspectiva problematizadora, da visdo do mundo
radicalmente critica e reflexiva, que predomina entre a alta literatura na
Idade Contemporanea. Em sua obra narrativa, essa Otica problematizante
aparece pela primeira vez nos contos de Papéis Avulsos; mas o
“pessimismo” de Machado sé causou maior impacto ao eleger como
veiculo o romance urbano de a¢do contemporanea. Isso se deu quando
Machado divulgou, na Revista Brasileira, a partir de margo de 1880, as
Memérias Péstumas de Brds Cubas, publicadas em volume no ano
seguinte. O tom caustico do livro o afastava muito dos exemplos
nacionais de idealizag8o romantica, enquanto seu humorismo
ziguezagueante, a sua estrutura insolita impediam qualquer identificagdo
com os modelos naturalistas. Como adverte o “autor”, o falecido Bras
Cubas, trata-se de “obra difusa”, escrita “com a pena de galhofa e a tinta
da melancolia”. Obra cheia de digressdes e extravagancias, porque nela,
em vez da narragdo linear e objetivista a Flaubert ou Zola, Machado
confessava adotar a “forma livre” de Lawrence Sterne — Tristam Shandy
(1760-67).

Porém, serd mesmo Brds Cubas um romance sterniano, redigido por
alguém que a leitura das Viagens na Minha Terra (1846), de Almeida
Garrett, levou ao Viagem a Roda de Meu Quarto (1795), de Xavier de
Maistre, e este, por sua vez, a seu modelo inglés — a obra de Sterne? Pelo
menos duas das caracteristicas mais ostensivas das Memorias Postumas
inexistem em Sterne. A primeira ¢ a fei¢do “sardonica” do humorismo
machadiano. Essa ironia, com suas “rabugens de pessimismo”, ¢ muito di-
versa do humorismo essencialmente “simpatico” e “sentimental” do
Tristam Shandy. O travo angustiante da “galhofa” de Machado falta por
completo em Sterne.
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A segunda diferenga é a natureza “fantastica” da narrativa. Sterne
também regurgita de excentricidades, mas todas elas se devem, em ultima
analise, as desordenadas perambulagdes do espirito de Tristam, ao contar
a sua vida. Sterne queria explorar no romance a teoria da “associagdo de
idéias”, chave do processo psiquico; dai haver, em suas paginas, muita
fantasia — mas ndo propriamente o “fantdstico”. Porém, a moldura
narrativa do Brds Cubas é resolutamente fantastica, isto é, “inverossimil”,
a comegar pelo fato de o romance ser apresentado como relato feito por
um defunto...

Essa “fusdo” de humorismo filoséfico e fantastico nos permite atinar
com o verdadeiro género do romance; com efeito, Bras Cubas é um
representante moderno do género comico-fantastico. Também conhecido
como literatura menipéia, o género comico-fantastico tomou corpo, na
literatura ocidental, no fim da Antigiiidade; sua realizagdo mais perfeita
sdo as satiras em prosa de Luciano de Samosata (séc. II), autor dos
Dialogos dos Mortos. Seus principais atributos sao:

* a auséncia de qualquer enobrecimento dos personagens e de suas agdes
— aspecto pelo qual a literatura comico-fantastica se distingue
nitidamente da epopéia e da tragédia;

* o0 mistura do sério e do comico, com abordagem humoristica das
questdes mais cruciais: o sentido da realidade, o destino do homem, a
orienta¢do da existéncia etc.;

* 0 absoluta liberdade em relagdo aos ditames da verossimilhanga; nos
dialogos de Luciano, como no romance de seu contemporaneo Apuleio, O
Asno de Ouro, ou na obra renascentista de Rabelais, as “fantasmagorias”
mais desvairadas convivem sem transi¢do com os detalhes mais veristas;

* a freqliéncia da representacio de estados psiquicos aberrantes:
desdobramentos da personalidade, paixdes descontroladas, delirios (v. o

delirio de Bras Cubas);
* 0 uso constante de géneros intercalados — por exemplo, cartas ou
novelas — embutidos na obra global (as historietas de Marcela, D.

Placida, do Vilaga e do almocreve, nas Memorias Péstumas).

Pelas citagdes do proprio Machado, sabemos que ele conhecia e
apreciava a obra de Luciano e de seus imitadores, barrocos, como
Fontenelle, Dialogues des Morts (1683), e Fénélon, ou modernos, como o
grande pessimista Leopardi, Operette Morali (1826). Mas o decisivo sdo
as analogias de concepgdo e estrutura entre as grandes expressdes do
género cOmico-fantdstico e as nossas Memorias Postumas. Luciano
possui até um personagem (o filésofo Menipo) que gargalha no reino do
além-timulo — em situagdo idéntica a de Bras Cubas. Portanto, podemos
afirmar que Machado elaborou uma combinagdo original da menipéia
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com a perspectiva “autobiografica” de Sterne e de Maistre, acentuando
simultaneamente os seus ingredientes filosoficos. Brds Cubas é um caso
de novelistica filos6fica em tom bufo; um manual de moralista em ritmo
folidnico. Quase nenhum sentimento, crenga ou conduta escapam, nesse
livro, a chacota corrosiva, ao animo de satira e parédia. O enredo — a
vida do rico “fainéant” (= “faz-nada”, vagabundo) Bras Cubas, seus
amores, tédios e veleidades — ¢ somente o ponto de partida de uma
critica moral que se exprime pela imaginag@o ficcional e pela reflexdo
concretamente motivada e ndo pelo conceito abstrato ou pela maxima
isolada. Ai temos a razdo de ser da estrutura elastica do romance, de suas
constantes digressdes e dos “piparotes” dados no leitor.

O célebre delirio do autor-personagem, no capitulo VII, é a chave da
filosofia das Memorias Postumas. Agonizante, Bras Cubas sonha que,
montado num hipopdtamo, cavalga rumo a “origem dos séculos”, até que
uma vasta figura de mulher, Natureza ou Pandora, arrebatando-o ao alto
de uma montanha, o faz contemplar o cortejo das épocas. O desfile dos
séculos ¢ um espetaculo “acerbo”; o homem, presa das paixdes, é um
rebelde inutil, para quem mesmo o prazer ¢ “uma dor bastarda”.
Reencontramos aqui o universo vicioso d’O Alienista, dos Papéis
Avulsos. A ironia machadiana é, como a de Swift, turvada pela
repugnancia pelo absurdo da condi¢do humana. A Natureza ¢ um flagelo;
a Historia, uma catastrofe.

Bras Cubas ¢ um fatuo, prisioneiro dos desejos, que aspira
egoisticamente ao gozo, ao poder ¢ a gloria. Sua histdria evolui num palco
onde reina a decomposi¢do dos seres e das experiéncias: a beleza de
Marcela, o seu amor por Virgilia, a sua ternura pela propria irma, tudo se
esvai, tudo apodrece. Conforme avisa o narrador, o livro “cheira a
sepulcro”. A crueldade ¢ a norma da vida. O her6i mata, com volupia,
borboletas (cap. XXXI), moscas e formigas (cap. CII). E os oprimidos
ndo sdo melhores do que os opressores: assim que o libertam, o escravo
Prudéncio, que o menino Bras maltratava, chicoteia sem piedade o seu
proprio servo; os criados de Virgilia se desforram espionando-lhe o
adultério. As causas mais nobres ocultam sempre interesses impuros, pois
“quem ndo sabe que ao pé de cada bandeira grande, publica, ostensiva, ha
muitas vezes varias outras bandeiras, modestamente particulares, que se
hasteiam e flutuam a sombra daquela, e n3o poucas vezes lhe
sobrevivem?”.

Mestre do desmascaramento, Machado é um discipulo dos moralistas
franceses; para ele os bons sentimentos sdo a mascara do egoismo.
Quanto aos valores sociais, repousam na mentira e nas conveniéncias. O
pai de Bras Cubas adere sem rebugos a “Teoria do Medalhdo” — Papéis
Avulsos: “Olha que os homens”, diz ele ao filho, “valem por diferentes
modos, e que o mais seguro de todos é valer pela opinido dos outros
homens”.
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As bases sociais desse mundo ndo sdo dificeis de circunscrever. O
ambiente de Bras Cubas é o das elites escravocratas de Oitocentos;
ambiente em que ocio e sadismo prevalecem. Astrogildo Pereira mostrou
a acuidade sociologica de Machado, a fidelidade com que ele evoca os
modos de vida dos bacharéis e bardes, sinhds e sinhazinhas, agregados e
escravos. E um espago comunitario fundado nas relagdes de forca, onde a
separagdo das classes s6 é atenuada por poucos cimentos culturais e
valvulas politicas; uma estrutura social que reflete e estimula instintos
agressivos. Mas o trago psicologico mais tipico desse meio ¢ menos a
agressividade do que o tédio. O tédio, “flor amarela, solitaria e morbida”,
“volupia do aborrecimento” ¢ um velho amigo de Bras Cubas.

No entanto, esse pessimismo, que vé nos homens o joguete de
instintos, ndo se assemelha ao rigido determinismo dos naturalistas. A
liberdade é uma ilusdo, mas os determinismos sdo volaveis e
contraditérios. O homem “é uma engata pensante... Cada estacdo da vida
¢ uma edigdo, que corrige a anterior, ¢ que sera corrigida também, até a
edicdo definitiva, que o editor d4 de graga aos vermes”. A natureza,
matriz da evolugdo, ¢ as vezes “um imenso escarnio”: ela se contraria a si
mesma. O pessimismo machadiano desconhece qualquer justificativa
racional.

Machado impregnou-se profundamente do pensamento de
Schopenhauer. Segundo este filésofo, o universo ¢ Vontade; cega,
obscura e irracional vontade de viver. A lei do real ndo ¢ nenhum logos
harmonioso, mas sim um conflitivo querer, fatalmente doloroso, porque
necessariamente insatisfeito. Por isso a dor é a esséncia das coisas, € s6 no
ideal de rentincia aos desejos se pode colher alguma felicidade.

Ha nas Memorias Postumas um personagem — Quincas Borba, o
mendigo filésofo — que se apresenta como criador do “humanitismo”. O
“humanitismo” é ao mesmo tempo uma caricatura da “religido da
humanidade” dos positivistas (J. Matoso Camara) e uma refutagdo da
antologia da dor de Schopenhauer. Ndo que o “humanitismo” negue a
violéncia e a dor; no romance Quincas Borba, o seu lema serd o
darwiniano “ao vencedor, as batatas”. Mas a ironia de Machado esta
justamente em atribuir- lhe a pretensdo de justificar a crueza da realidade,
“explicando” todas as desgracas deste mundo como outras tantas vitorias
de Humanitas, o principio superior do Ser... Como o Pangloss de Voltaire,
Quincas Borba ¢ um otimista ridiculo. Fazendo do “humanitismo” uma
teodicéia absurda, e do seu profeta uma figura grotescamente dogmatica,
0 humorismo machadiano denuncia suas afinidades com a metafisica
desiludida de Schopenhauer.

Diante da ingenuidade do cientificismo, que, no Brasil de 1880, ainda
se dava por coveiro da filosofia, o sarcasmo de Bras Cubas reabre a
interrogagdo metafisica, a perplexidade radical ante o ser humano.
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Machado levou mais a sério do que os arautos do evolucionismo
cientificista o golpe que Darwin tinha desfechado contra as ilusdes
antropocéntricas da humanidade. Ele aprendera com Montaigne a ndo
esquecer que o homem € um animal, sujeito a natureza e a seus caprichos
— e ndo o, arrogante “soberano invulneravel da criagdo”. Se Quincas
Borba superestima a posi¢do do homem entre as espécies, Bras Cubas
prefere matutar no que "diriam de nods os gavides, se Buffon tivesse
nascido gavido...”.

No plano estilistico, esse humorismo intransigente engendra o
experimentalismo ficcional de Machado. Experimentalismo sem nada a
ver com o romance “experimental” dos naturalistas. Ao contrario: com
experimentalismo ficcional aludimos exatamente aquela livre
manipulagdo de técnicas narrativas que assimila Machado de Assis aos
grandes ficcionistas impressionistas, e o afasta dos naturalistas, com seu
gosto pela execugdo linear do relato. Junto com a sua prosa artistica, a sua
aguda percep¢do do tempo e o subjetivismo “decadente” de seus
personagens (por exemplo: Bras Cubas, o Bento de Dom Casmurro, a
Flora de Esau e Jacé, o Conselheiro Aires deste tltimo romance e do
Memoria), este ¢ um dos elementos que justificam a inclusdo de Machado
entre os narradores impressionistas como Tchecov, Henry James ou
Marcel Proust.

Em Machado, o experimentalismo ficcional esta animado pelo espirito
de brincadeira e zombaria. Suas referéncias a mitologia classica sdo
tipica: sempre instalam uma perspectiva humoristica sobre a realidade
burguesa. O apice dessa sua inclinacdo lidica talvez resida no seu
emprego particularissimo dessa caracteristica da prosa impressionista que
¢ a frase em estilo figurado, emoldurada por um segmento narrativo
“realista”. Eugénio Gomes demonstrou a tendéncia do estilo machadiano
a linguagem figurada, ao relevo retorico. A frase das Memorias Postumas
¢ de fato sempre faceira: exige que nos a olhemos antes de ver o que ela
mostra. Mas estilo “retérica” nfo significa, nesse caso,
ornamentalismo gratuito; ninguém menos “parnasiano”, menos
verbalista, que o narrador Machado de Assis. Brds Cubas € um livro no
qual o aspecto fortemente retérico do estilo refor¢a a energia mimética da
linguagem, o seu poder de imitar e fingir (ficcdo) a variedade concreta da
vida.

EXERCICIOS
Texto I

UMA REFLEXAO IMORAL
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Ocorre-me uma reflexdo imoral, que é a0 mesmo tempo uma corre¢io
de estilo. Cuido haver dito, no capitulo XIV, que Marcela morria de
amores pelo Xavier. Ndo morria, vivia. Viver ndo ¢ a mesma cousa que
morrer; assim o afirmam todos os joalheiros desse mundo, gente muito
vista na gramatica. Bons joalheiros, que seria do amor se ndo fossem os
vossos dixes [joias] e fiados? Um ter¢o ou um quinto do universal
comércio dos coragdes. Esta ¢ a reflexdo imoral que eu pretendia fazer, a
qual ¢ ainda mais obscura do que imoral, porque ndo se entende bem o
que eu quero dizer. O que eu quero dizer é que a mais bela testa do
mundo ndo fica menos bela, se a cingir um diadema de pedras finas; nem
menos bela, nem menos amada. Marcela, por exemplo, que era bem
bonita, Marcela amou-me...

... Marcela amou-me durante quinze meses e onze contos de réis; nada
menos. (...)

(Memdrias Postumas de Bras Cubas, cap. XVI e XVII)

1. Explique como ocorre metalinguagem neste texto.

2. Explique a ironia da frase “N&o morria, vivia”.
2

3. Cite e explique outra passagem irdnica do texto.

4. Por que ¢ imoral a reflexdo sobre o amor contida neste capitulo?

5. Ha neste texto realista um elemento que se pode considerar anti-
romantico. Qual é ele?
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